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  “Una familia feliz no es sino


  un paraíso anticipado”.


  
    Sir John Bowring

  


  


  Esta novela va dedicada


  a mis lectores fieles que, libro


  tras libro, siempre están ahí.


  Gracias por dejarme soñar.


  


  
    Sinopsis

  


  Estamos en plena crisis económica en los años 70 del siglo pasado. Después de que el país entrase en recesión por primera vez desde la llegada del capitalismo y la Gran Depresión del 29, Jayson y su familia se enfrentan a un futuro incierto que les lleva a tomar una decisión drástica.


  Deciden vender su taller mecánico y su piso para emprender una vida más sencilla cerca de una localidad de montaña. La casa a la que van a trasladarse necesita una reforma, pero eso no les supone ningún problema.


  Sin embargo, tiempo después de que se trasladen allí, empiezan a suceder cosas para las que no encuentran explicación.


  


  
    Prólogo

  


  



  Ruidos. Golpes. Voces. Los escucha con absoluta claridad. No, esta vez no. No pueden estar dentro de su cabeza. Eso no tiene ningún sentido. Está despierto. Tiene los ojos abiertos. Siente el dolor al pellizcarse la piel. Percibe el olor a tierra mojada que entra por la ventana. Si fuera un sueño, no lo sentiría. Son reales. Muy reales. Tampoco está dentro de una pesadilla. Es evidente. Enciende la linterna. Avanza por la casa buscando de donde viene ese tumulto. Ese rumor maléfico.


  Otra vez.


  Se repiten.


  Ruidos de algo metálico que arrastra.


  Una puerta se cierra de golpe.


  Unas ¿risas?


  Entonces lo escucha con claridad. Dos frases cortas.


  «Ven con nosotros. Ven hacia aquí».


  No es capaz de ubicar la procedencia del sonido. Tiene la impresión de que se produce en todas partes. A la vez. De manera omnipresente. Es un sonido que rebota en las paredes y le envuelve, desencadenando una sensación angustiosa. Las voces le rodean. Es como un lugar sitiado por fuerzas de las que desconoce su procedencia.


  —¿Quiénes sois? —pregunta con palabras atropelladas—. Dejadme en paz. Idos de mi casa.


  Está gritando, pero le da la impresión de que nadie le oye. No entiende cómo no se han despertado los demás.


  Entonces va a por la escopeta. Tiene que defenderse. Si hay alguien dentro, ha de proteger a su familia. No va a permitir que les suceda nada.


  Pero no sabe si hay alguien.


  O algo.


  
    

  


  


  
    Capítulo 1

  


  Familia


  “Un hogar no es un edificio, ni una calle ni una ciudad; no tiene nada que ver con cosas tan


  materiales como los ladrillos y el cemento.


  Un hogar es donde está tu familia”.


  John Boyne


  



  



  Jayson siempre fue un hombre de familia. Desde muy temprano, sabía que era eso lo que quería, formar la suya. Se imaginaba cómo sería en el futuro y siempre se veía con una mujer y los hijos de ambos. Tal vez para él era tan importante porque creció en una que estaba muy unida. A veces pensaba que eso era debido a las estrecheces económicas. Las personas que se quieren se unen más ante las dificultades. Es cuando se ponen a prueba las lealtades, el amor, el compromiso. Aunque no siempre el resultado es positivo. Pero para él no hay nada más importante que sus seres queridos. Haría lo que hiciese falta por ellos, sin límites, sin restricciones. Para él es la base, la columna vertebral de la vida.


  Querer a tu familia.


  Cuidar de los tuyos.


  Hacía unos cuatro años que había montado y puesto en marcha su propio taller mecánico. Anteriormente estuvo trabajando para una filial de General Motors, pero entre que el sueldo no era excesivo y la cantidad de horas que tenía que echar, llegó un momento en el que se planteó ponerse por su cuenta. Christine y él tenían sus ahorros y estaban ilusionados pensando en ser los dueños de su propia empresa. Ella se ocuparía de las tareas administrativas. Había estudiado contabilidad y se le daba bien. Jayson se encargaría de la mecánica, hasta que pudiera contratar a alguien que le ayudara. Quizá pudiera tener a algún chico como aprendiz para las tareas más básicas. Estaban seguros de que, al principio, sería difícil, pues todos los negocios necesitan su tiempo para arrancar.


  Eran finales de los años sesenta. Ambos eran bastante jóvenes todavía. Tenían todo el futuro por delante y el ímpetu que te da saberlo, esas ganas de comerte el mundo tan propias de los soñadores, esa capacidad de la juventud para creer que los límites no existen. Hacía un año que se habían casado y estaban deseando formar su propia familia. No obstante, querían tener algo mínimamente asegurado antes de emprender esa aventura llena de responsabilidades que es criar un hijo.


  El negocio empezó a funcionar antes de lo que esperaban, puesto que Jayson ya tenía una clientela fija a la que le solía arreglar el coche en su anterior trabajo. Era bueno, concienzudo y muy cuidadoso, así que su fama se extendió y los clientes más exigentes pedían que fuera ese mecánico en concreto el único que tocara sus coches. Cuando se fue de la filial de la General, esos mismos clientes fueron los que le siguieron. Aquello fue decisivo para lograr despegar en un corto espacio de tiempo.


  El boca a boca hizo el resto.


  Pronto se encontró con un negocio boyante y tuvo que contratar a más mecánicos. La pequeña empresa familiar parecía no parar de crecer. Fue entonces cuando Christine se quedó embarazada del que sería su primer hijo. Era el momento oportuno, pues por fin tenían un poco de estabilidad económica. Daniel llegó al mundo pesando casi tres kilos y medio y con los ojos bien abiertos.


  Sus sueños empezaban a tomar forma. Jayson cada vez estaba más convencido de que, para que las cosas salgan bien, estas dependen del esfuerzo y del empeño que pongas. Él era una muestra de ello. Era un luchador. Estaba logrando sus propósitos, aquello que en tantas ocasiones había visualizado en su imaginación. Por un lado, su negocio. Por otro, su familia.


  Creer es crear.


  Se sentían tremendamente afortunados. La felicidad había llamado a su puerta y parecía tener intención de quedarse para siempre. Pero eso solo sucede en los cuentos empalagosos que no reflejan la realidad, en las historias edulcoradas destinadas a anestesiar las almas rotas con esperanzas vanas. Al fin y al cabo, si la palabra utopía existe es para algo, para hacernos conscientes de que hay cosas que pueden ser prácticamente irrealizables, casi irreales.


  La vida es una acumulación de momentos felices mezclados con algunos sinsabores no exentos de sufrimiento.


  De forma paulatina, comenzaron a llegar sucesos que empañarían aquella situación que parecía demasiado buena para ser cierta. No se habían preparado para lo que estaba por llegar.


  Cuanto más alto vuelas, más dura es la caída.


  
    

  


  


  
    Capítulo 2

  


  Acontecimientos


  “Cuando un recién nacido aprieta con su pequeño puño, por primera vez, el dedo de su padre,


  lo tiene atrapado para siempre”.


  - Gabriel García Márquez


  



  



  Pasado el tiempo, cuando ya septiembre anunciaba la llegada del otoño, Christine le comunicó la noticia. Estaba otra vez embarazada. Daniel acababa de cumplir cuatro años. Los dos deseaban desde hacía algún tiempo darle un hermanito. Sin embargo, había sido más difícil de lo que esperaban. Los médicos les habían dicho que no se preocuparan. A veces, la propia presión autoimpuesta por concebir un hijo cuanto antes, e incluso también el estrés, favorecían precisamente que se produjera el efecto contrario al deseado. Así que cuando se enteraron de la noticia, se sintieron nuevamente afortunados por su dicha.


  La familia estaba muy ilusionada con la llegada del nuevo miembro, que finalmente sería una niña, la pequeña Sophie de la que su padre se enamoraría locamente desde el mismo momento en el que nació.


  Sophie era una cría muy especial. Desde muy temprana edad, fue muy sonriente y simpática. Cautivaba a todos con ese carácter risueño y una mirada inquieta que revelaba que había mucha vida en su interior. Parecía que le faltase el tiempo para explorar lo que se encontraba a su alrededor, pues continuamente miraba hacia todos lados y tocaba todo lo que caía cerca de sus manos.


  La familia de Jayson vivía al otro lado del país y, aunque trataban de estar en contacto y verse, era bastante complicado en algunas ocasiones. Por otra parte y por suerte para ellos, los padres de Christine vivían en una localidad cercana y mantenían una relación estrecha. Les ayudaban mucho con los críos cuando lo necesitaban. Además, fueron los que les proporcionaron el soporte económico principal cuando Jayson se arriesgó a montar el taller por su cuenta.


  Nada parecía anunciar que las cosas se vendrían abajo de una forma tan drástica y veloz. No hubo señales, ninguna alerta ni presentimiento que les anunciara que el cuento de hadas podía llegar a su fin.


  Todo empezó cuando una gris mañana de enero al padre de Christine le dio una embolia que no tardaría en llevárselo de este mundo. Era un hombre fuerte y sano, por lo que les pilló absolutamente desprevenidos. Henry Davenport falleció a los pocos días de ingresar en el hospital, dejando a su mujer y a su única hija desoladas.


  Aquel hecho significó el inicio de una serie de desgracias que parecían encadenarse. La crisis económica de los años setenta empezó a fraguarse y a dar sus primeros coletazos, llevándose por delante algunos negocios de la zona. Aquello les metió el miedo en el cuerpo.


  No obstante, el de Jayson parecía sólido. Seguía obteniendo buenos dividendos, al menos al principio. Nada indicaba que no pudiera soportar los envites de aquella situación inestable adoptando determinados ajustes. Pero al final, los clientes fueron menguando hasta casi desaparecer. Las deudas comenzaron a hacer aparición y ya no estaba su suegro como soporte financiero.


  Poco a poco, su situación fue haciéndose insostenible. La crisis golpeó con fuerza esa zona del país. Se planteó vender el negocio, lo cual daba la impresión de que, si la situación no mejoraba mínimamente, sería algo inevitable. Se le partía el alma al pensar en todo el esfuerzo que había puesto en levantar desde cero aquel taller. Quizá si se hubiera quedado en la General Motors se verían libres de pasar apuros. Sin embargo, eso solo era una suposición infundada, puesto que no tardarían en extenderse por el país los despidos masivos dentro de las grandes empresas.


  Lo que no sospechaba era que tuviera incluso que vender su vivienda. Los acreedores empezaron a llegar con ansias de cobrarse hasta el último dólar. Demasiadas cosas que pagar con mínimos ingresos.


  Era el momento de tomar decisiones valientes y radicales. No parecía que pudieran salir de aquel pozo en el que estaban cayendo con soluciones parciales. Por otro lado, debían ser conscientes de que demorarse en algo tan trascendental como eso solo servía para agravar los problemas.


  El ogro de la crisis tenía un hambre voraz y estaba dejando un panorama desolador allá por donde pasaba.


  
    

  


  


  
    Capítulo 3

  


  Atracción


  “Lo que somos hoy proviene de nuestros


  pensamientos de ayer, y nuestros pensamientos actuales construyen nuestra vida de mañana.


  Nuestra vida es la creación de nuestra mente.”


  - Buda


  



  



  Iba de camino a la gestoría, la cabeza gacha, los ojos escondidos bajo la visera de la gorra que solía utilizar, las manos en los bolsillos y casi arrastrando los pies. Su postura y su lenguaje corporal eran un reflejo muy claro de su estado de ánimo. Se encontraba bastante deprimido por la situación. Ver cómo tus proyectos se quiebran de la noche a la mañana no es un plato fácil de digerir, sobre todo cuando les has dedicado muchas horas de tu vida, robándoselas incluso al sueño cuando ha sido preciso. Peor aún, había sacrificado muchos momentos imprescindibles en la vida de sus hijos que nunca recuperaría y, al final, había sido para nada.


  Aquella mañana iba a negociar con unos posibles compradores el traspaso de su empresa y la venta del local. Eso les daría para un respiro, pero no en exceso, puesto que había muchos préstamos que devolver. Las deudas no le preocuparon lo más mínimo cuando el taller tenía clientes, puesto que cada mes los beneficios superaban con creces los gastos y les daba para pagar las mensualidades sin ningún problema. Había invertido en un buen local y maquinaria de calidad, cosas imprescindibles para poner en marcha una empresa con una buena imagen. Si aquella sobrevenida agorera circunstancia de crisis económica nacional no hubiera hecho aparición, no habría tenido motivos para pensar que las cosas no hubieran seguido evolucionando de forma positiva.


  Estaba seguro de que tratarían de aprovecharse de la situación. Olerían la necesidad nada más verle, por mucho que intentase disimular, puesto que todo el mundo sabía en aquel instante que, si querías vender tu negocio y con cierta urgencia, era porque las cosas no te estaban yendo precisamente bien.


  De pronto, sin poderse explicar el porqué, levantó la cabeza y algo llamó su atención. No debería entretenerse, pues ya iba con el tiempo justo, pero no pudo evitarlo. Se sintió poderosamente atraído hacia un local que había unos pasos más allá. Era como si algo dentro de él le dijera que tenía que ir hacia allí, un impulso más fuerte que él.


  Se trataba de una inmobiliaria. En el escaparate había expuestas distintas ofertas de venta de viviendas y algún que otro alquiler, aunque esos eran los menos. Los precios eran asequibles para una familia con una situación económica dentro de la normalidad, el cual no era su caso. Uno de los anuncios le llamó poderosamente la atención. No tenía nada de especial para hacerlo, ni siquiera las fotos del lugar eran las mejores, aunque el precio desde luego era casi irrisorio. Le sorprendía que nadie más se hubiera interesado y no estuviera ya vendida.


  Una casa de madera en mitad del bosque, rodeada de árboles y con un bonito porche en el que podrían pasar las veladas de las noches de verano su amada Christine y él mientras los niños descansaban en la parte de arriba. Sintió que aquel debía ser su nuevo hogar. Cerró los ojos y se imaginó allí, a pesar de no conocerlo. Podía ver cómo era por dentro, la distribución de las habitaciones, la luz que entraba por las ventanas bañando las distintas estancias.


  Sus pasos le llevaron al interior de la inmobiliaria.


  Llegaría tarde a la reunión, pero pensó que merecía la pena.


  
    

  


  


  
    Capítulo 4

  


  Nuevos comienzos


  “La familia es una de las obras


  maestras de la naturaleza.”


  - George Santayana


  



  



  Jayson llevaba varias noches sin dormir. Las preocupaciones se lo impedían. Llenaban su cerebro de pensamientos oscuros que pesaban dentro de él hasta convertirlos en una carga insoportable. Cada vez que cerraba los ojos, algo irrumpía en su mente y le alteraba. Descansar se había convertido en una auténtica utopía en su caso.


  Se sentía culpable por haber embarcado a su familia en la aventura de poner un negocio propio. Era cierto que en su anterior empleo tenía la desagradable impresión de que echaba demasiadas horas para el sueldo que recibía a cambio. Sentía que le estaban explotando y aquello no era agradable para alguien que, además, era tan emprendedor y que siempre tenía tantos proyectos en mente.


  Sin embargo, ahora pensaba que, si hubiera logrado esquivar el despido, ese sería dinero seguro. De hecho, estaba convencido de que le habrían mantenido en plantilla precisamente porque muchos clientes le reclamaban a él para arreglar su coche. Se había ganado la confianza de muchos y, por lo tanto, se convirtió en un referente allí. Por eso mismo, no se podía plantear volver, puesto que se llevó con él a algunos clientes importantes, algo que con toda probabilidad no le habrían perdonado, lo cual le resultaba comprensible.


  Les fue muy bien al principio de abrir el negocio. Casi demasiado. Se mantuvieron unos años en una línea ascendente. Pero la maldita crisis había arrasado con todo sin darle el tiempo necesario para estabilizarse lo suficiente como para poder afrontar aquellos tiempos tan rematadamente malos. La rabia regurgitaba dentro de él cada vez que este pensamiento le invadía la mente. Era una idea recurrente que no le dejaba en paz. ¿Por qué habían tenido tan mala suerte? ¿Por qué no pudieron tener un poco más de suerte?


  —Jayson, ¿qué pasa? ¿Otra vez no puedes dormir? —le preguntó Christine aquella noche. Se había despertado y en seguida se percató de que su marido permanecía en estado de vigilia, algo que venía siendo habitual en las últimas jornadas. Si continuaba con esa dinámica, acabaría por caer enfermo.


  —No te preocupes, cariño, y descansa. Estoy bien —respondió tratando de tranquilizarla.


  —¿Cómo no voy a hacerlo? No, claro que no estás bien, no intentes engañarme. No pegas ojo últimamente. Al final, vas a ponerte malo si sigues así —dijo con evidente desasosiego.


  Jayson estaba tumbado boca arriba mirando al techo, como si allí estuviera escrita la solución a sus problemas. Christine se encontraba semi incorporada, acostada sobre su lado derecho. No le mentía. Estaba sumamente preocupada por su marido. Lo veía muy nervioso en las últimas semanas. Su rostro reflejaba el estrés y la fatiga propia de los quebraderos de cabeza. Su color de piel había empezado a apagarse y las arrugas en su frente parecían cada día un poco más profundas.


  Después de lo que le había sucedido a su padre, estaba aterrorizada de que le pudiera pasar algo parecido a su esposo. Tenía ese miedo metido en el cuerpo. Había sido todo tan repentino, que no le dio tiempo apenas a prepararse y asumirlo. En lo relativo a Jayson, no era solo el dolor de la posible pérdida lo que le encogía el corazón, sino también pensar en qué iba a hacer con dos niños pequeños en esa situación en la que era tan difícil encontrar un trabajo. Se imaginaba con ellos viviendo en una casa semi en ruinas o, peor aún, en la calle y sin poder siquiera darles de comer. Tal vez exageraba, pues contaba con el respaldo de su madre, pero el miedo es libre y, a veces, nos provoca las peores pesadillas.


  —Hace días que llevo dándole vueltas a una cosa, amor mío —confesó Jayson de forma inesperada.


  —¿A qué? —preguntó ella con sincera curiosidad, ya que no tenía la menor idea de a qué podía referirse.


  —No sé si te va a gustar —dijo él ahora dubitativo, mientras giraba la cabeza para mirarla. Los ojos de su mujer le observaban con múltiples interrogantes danzando en el brillo de la luz de la luna que tenue se colaba por la ventana.


  —Si no me lo cuentas, no lo averiguaremos.


  Él sonrió sin fuerzas, solo como manera de corresponder a la leve mueca que su mujer también había esbozado. Encontrar motivos para sonreír resultaba difícil últimamente. Se le estaba olvidando cómo hacerlo y eso era lo más triste de todo. Tenían dos niños pequeños en casa donde la risa debía ser el sonido habitual.


  —Creo que he encontrado una forma de volver a empezar.


  Ella arrugó el ceño. ¿De qué estaba hablando? No era momento para nuevos comienzos. Lo que necesitaba era arreglar aquel embrollo en el que estaban metidos. Sabía cómo era Jayson, la cantidad de ideas que siempre bullían en su cabeza, los proyectos, los sueños, cómo se imaginaba a él y a su familia en el futuro, todo lo que quería para ellos. Pero era el momento de poner los pies en el suelo y no levantarlos de allí ni un milímetro hasta que todo se resolviera.


  —No sé a qué te refieres. Te ruego que seas un poco más explícito —le solicitó, reflejando con claridad su preocupación. A él no le pasó desapercibida la expresión de su esposa. No quería angustiarla. Era hora de hablar sin rodeos.


  —Verás, el otro día cuando caminaba por la calle para ir a hablar con los de la gestoría y después con los del banco, encontré un anuncio en una inmobiliaria que me llamó mucho la atención.


  —Cariño, no creo que sea el momento de invertir dinero precisamente en una nueva vivienda —le cortó antes de que dijera nada más, procurando dejar claro su punto de vista al respecto. Se inquietó aún más al escuchar lo que su marido le acababa de revelar. ¿Acaso había perdido la cabeza? No podía ser tan iluso.


  —No lo entiendes. No tendríamos apenas que invertir nada. Se trata de una casa que está en el bosque tirada de precio porque necesita que se reforme y está fuera de la ciudad. Los accesos no son malos y, quizás, allí podríamos tener nuestro propio huerto. Podría venirse también tu madre a vivir con nosotros, si así lo deseas. De ese modo, no estaría sola en esa vivienda tan grande que le da tantos gastos.


  Christine le miró sopesando lo que le acababa de proponer. Le parecía una locura, pero no era menos cierto que estaban viviendo una situación de estrecheces a la que no le veían el fin a corto plazo. Había llegado a plantearse la posibilidad de pedirle a su madre que les dejase vivir con ella en su casa. Sin embargo, a pesar de la buena relación que mantenían, le parecía humillante y no quería llegar a dar ese paso. Sería la claudicación definitiva, reconocer abiertamente su fracaso. Por el contrario, invitarla a que ella se trasladase con ellos le parecía una posibilidad más agradable.


  —Déjame que lo piense, ¿vale?


  —Vale —respondió escueto.


  —Y ahora duérmete.


  —Lo intentaré, te lo prometo.


  Y lo intentó.


  Probó mil maneras, cambió otras mil veces de posición e incluso contó ovejas, por si aquello pudiera dar resultado de alguna inexplicable forma.


  Pero no lo consiguió.


  Aquella idea había anidado en su cabeza hasta obsesionarle. Le llenaba de esperanza, hacía que creyera que todo se solucionaría cuando se trasladasen, que podrían empezar de nuevo, sin cargas ni ataduras. Sin mirar atrás, sin relamerse las heridas y recrearse en los fracasos pasados.


  Una nueva vida, distinta a la que habían conocido, más feliz, más sana, en medio de la naturaleza, rodeados de altos árboles.


  En medio de una acogedora quietud.


  Al abrigo del bosque.


  En paz.


  
    

  


  


  
    Capítulo 5

  


  Toma de decisiones


  “No tratéis de guiar al que pretende


  elegir por sí mismo su propio camino”.


  - William Shakespeare.


  



  



  Christine no paraba de darle vueltas a lo que le había comentado su marido la noche anterior. No tenía muy claro que irse a vivir en mitad de ninguna parte fuera la solución a sus problemas, por mucho que la casa se hallase próxima a la civilización y él insistiera en que tenían todos los servicios necesarios cerca. ¿De qué iban a vivir? ¿Cuáles serían sus ingresos? Todo sería más complejo. Hasta el mero hecho de llevar a los críos al colegio supondría un problema. A diario tendrían que bajar en coche hasta la localidad más cercana, lo que les llevaría unos veinte o treinta minutos fácilmente. Sin olvidar que, con la llegada del mal tiempo, las dificultades irían a más, eso seguro.


  No, no le gustaba la idea en absoluto. Intentaba buscar el lado positivo, como el hecho de vivir rodeados de naturaleza, lo felices que crecerían allí sus niños y también que su madre podría mudarse con ellos. Llevaba fatal que estuviera sola en aquella casa llena de recuerdos desde que su padre se fue. No obstante, en la vivienda actual, no tenían espacio para ella y tampoco quería trasladarse allí con su familia sabiendo que su padre faltaba, entre otros motivos por el propio orgullo que le impedía reconocer que se encontraban cerca de la bancarrota. Simplemente, era demasiado duro para ella. Estaba lejos de superar el duelo y el dolor que había dejado tras de sí aquella muerte repentina.


  Luego estaba el tema económico. La crisis no tenía visos de mejorar. Muchas familias pasaban apuros financieros más graves incluso que los suyos. Acudir al taller a hacer la revisión del coche o cambiar los neumáticos deja de ser una prioridad cuando no tienes con qué llenar la nevera. Simplemente, se convierte en algo prescindible y secundario.


  Había que buscar una salida, eso estaba claro. Mantenerse subidos en una balsa en medio del océano a esperar que pasara la tormenta no era una opción. Hasta el momento, se iban manteniendo a flote, pero cada vez estaban peor y su barco empezaba a hacer aguas cada vez por más sitios. Debían tomar una decisión sin tardar demasiado. Urgente. Pero ella no sabía cuál.


  —¿Qué está pensando esa cabecita tuya? —le preguntó Jayson al verla tan reflexiva. Se conocían demasiado bien.


  —Le estaba dando vueltas a lo que dijiste anoche. A lo de mudarnos al bosque. No sé, Jayson. No acaba de parecerme una buena idea. Le veo más contras que pros, no te voy a mentir.


  —Vale, vamos a hacer una cosa. Este fin de semana podemos ir con los críos hasta allí —sugirió él, seguro de que así la convencería, a pesar de no conocer todavía en vivo el lugar—. Será como ir de excursión. Pasaremos un día agradable explorando el entorno. Además, así podremos comprobar cómo están las carreteras de acceso y ver cómo está la casa con detalle.


  Christine se le quedó mirando. Cuando a su marido se le metía una idea en la cabeza, era difícil hacerle cambiar de opinión. Era un hueso duro de roer. Siempre tenía mil argumentos que respaldaban su propuesta hasta convertirla en una decisión a la que supuestamente habían llegado juntos. Ya pasó en su momento cuando abrió su propio negocio, aunque por aquel entonces ella estaba igual de ilusionada y convencida que él. Con esto, se le veía otra vez realmente entusiasmado.


  Christine suspiró. Pensándolo un poco más, tal vez él tuviera razón. Ella sabía bien que Jayson nunca haría nada que pudiera perjudicar a su familia. Era lo más importante para él. Eran la razón de su existencia. Se lo había demostrado con creces en todos esos años.


  —Me parece una idea genial —concedió ella al fin—. ¡Vayámonos de excursión! Ya nos toca divertirnos un poco.


  —Y nos llevaremos a tu madre también. Si al final decide venir a vivir con nosotros, lo más justo es que ella lo vea por sí misma. Necesita conocer dónde se va a meter —le dijo a su esposa, posando un cariñoso beso en la punta de su nariz.


  Ella respondió con una leve sonrisa. Le encantaban las muestras de cariño de su esposo y lo dulce que podía ser con ella y con los críos. Tenían una bonita relación que no se había deteriorado con los problemas y eso era síntoma de lo unidos y compenetrados que estaban.


  —Sí, tienes razón. Es bueno contar con su opinión. Ojalá quiera venir. Ya sabes que yo estaría más tranquila si no tuviera que vivir sola.


  —Lo sé, mi amor. Por eso te lo propuse desde el primer momento en el que te planteé la idea. Al fin y al cabo, ella también forma parte de la familia.


  Christine suspiró.


  No tenía por qué estar tan mal.


  Al menos, podría conocer el lugar antes de dar una respuesta definitiva. Nunca se sabe dónde está la buena suerte. O dónde encontraremos lo que cambiará nuestro destino.


  


  
    Capítulo 6

  


  Excursión


  “Lo más importante en el mundo


  es la familia y el amor”.


  - John Wooden


  



  



  El sábado amaneció un día radiante. Era ya finales del mes de mayo y ese año estaba siendo muy agradecido, con un tiempo suave y apacible, mucho más de lo habitual en aquella región. Estaba todo preparado para ir a visitar la zona en la que se ubicaba esa cabaña que había llamado tanto la atención de Jayson. No les quedaba demasiado lejos en coche del lugar en el que residían, una hora y media aproximadamente, lo que era bastante accesible para poder disfrutar de la jornada sin hacer un viaje excesivamente largo. Recorrerían principalmente carreteras secundarias de bonitos paisajes. Bajarían las ventanillas para que el aire entrase y llenase el coche de los aromas de la naturaleza.


  Su destino para aquel día, por otra parte, se encontraba a tan solo unos veinte minutos en coche de la localidad más cercana, lo que era todo un lujo si al final terminaban trasladándose allí. Tal vez, incluso, podían parar al regreso para tomar un helado con los niños y familiarizarse un poco con la zona.


  Por lo que habían podido averiguar, principalmente estudiando algunos mapas, había también un pequeño lago que se encontraba muy cerca de allí. Meterían los bañadores y unas toallas por si hacía suficiente calor para darse un baño. Los pequeños disfrutarían como enanos si así fuera, pues se convertiría en un auténtico preludio de las vacaciones del verano.


  Sin duda, estaban muy ilusionados con aquella jornada. Sería el respiro que tanto necesitaban en medio de todos los problemas que les acuciaban. El ojo dentro del huracán en el que, por imposible que parezca, solo hay calma y paz, mientras alrededor todo se tambalea, se revuelve y se agita. No estaba de más olvidarse de las dificultades por un día y permitirse aquel ratito de felicidad, a pesar de que fuera efímera y volátil, con la fatigosa realidad aguardándoles al volver a casa por la noche.


  No le contaron nada a los críos acerca del propósito de la excursión de aquel sábado, puesto que querían ver primero su reacción allí, observar si se enamoraban del lugar y podían ser felices en ese entorno. Jayson confiaba en que así fuera. Es más, tenía el pálpito de que todos quedarían encandilados con la belleza de aquel sitio, a pesar de no haber estado allí físicamente hasta ese momento. Pero lo había visitado tantas veces en sueños y en su imaginación, que estaba convencido de que era como si lo conociera.


  En cualquier caso, estaban emocionados con la idea de irse de excursión. Los niños se levantaron muy temprano ilusionados por hacer algo diferente. Pocas veces llevaban a cabo alguna actividad que se saliera de la rutina de los fines de semana, así que ir al bosque les parecía un plan incomparable, toda una aventura. Por fin salían de las cuatro paredes de su pequeño y, en según qué momentos, asfixiante hogar.


  Subieron al coche. La mañana estaba en sus albores y todavía era fresca. En pocos minutos, llegaron a la casa de la yaya, la cual les esperaba ya en la calle, lo que denotaba de por sí la ilusión compartida por aquel corto viaje.


  —¡Buenos días! —saludó al abrir la puerta del vehículo. Jayson se bajó para coger su pequeño equipaje de mano para acomodarlo en el maletero. Seguramente había preparado alguna de sus exquisitas recetas para disfrutarla en familia.


  —No deberías haberte molestado, Elaine —le dijo su yerno.


  —No es molestia, ya lo sabes. Lo hago encantada —le respondió apoyando su mano con cariño en la mejilla de él.


  —¡Abuela, abuela, que nos vamos de excursión! —corearon los dos pequeños al unísono cuando ella por fin subió.


  —¡Claro que sí! Vamos a pasarlo en grande, chicos.


  Jayson se sentó nuevamente al volante. Tomó un instante la mano de su mujer antes de arrancar, la cual sonreía de manera relajada por primera vez en mucho tiempo. En el asiento de atrás, iba la abuela con los nietos, sentada entre medias de los dos. Cantaban canciones sin parar, mientras que sus padres hacían el vano intento de escuchar algo de música del cassette que habían introducido en el aparato del vehículo. Parecía misión imposible. Al final, decidieron apagar el equipo y se contagiaron cantando alguna de las canciones de los críos.


  —Vale, chicos, parad ya un poco —les pidió Jayson al rato—. Al final, vais a conseguir que a vuestra abuela le duela la cabeza.


  —De eso nada —contestó animosa su suegra—. Estos críos y su alegría me dan la vida. A ver si lo que pasa es que es a ti a quien le están poniendo dolor de cabeza, ¿me equivoco?


  —Ja, ja, ja. No se te escapa ni una, Elaine. Desde luego, no me dejas utilizarte como excusa.


  —No, no, de eso nada. Será mejor que te vayas buscando otra. Ya sabes que me encanta consentir a mis nietos. Es a vosotros a los que os toca educarles. Yo solo quiero disfrutar de su compañía.


  Jayson miró a su suegra por el espejo retrovisor interior y se intercambiaron una mirada cómplice. Su relación siempre fue buena, desde que empezó a salir con Christine. Desde el primer momento, le pareció que aquel chico que rondaba a su pequeña tenía buen corazón, además de ser muy trabajador.


  —Abu, anda, podrías contarnos algún cuento —le pidió ahora la pequeña Sophie.


  —Déjame que piense —dijo poniendo gesto teatral de pensar. Sabía que la niña siempre se reía cuando lo hacía—. Sí, ya se me ha ocurrido uno.


  El padre agradeció que el volumen dentro del coche fuera mucho más bajo ahora. Verdaderamente empezaba a sentir que le martilleaban las sienes después de escuchar a los críos cantando a voz en grito. Disfrutó de la brisa que entraba por la ventana y le despeinaba ligeramente su pelo.


  Cambiando de planes, pararon primero a tomar un café en el pueblo que se encontraba a menor distancia de la cabaña. Serían solo unos minutos para descansar y estirar las piernas, así como para una primera toma de contacto con el lugar. Poco después, reanudaron la marcha siguiendo las indicaciones que les habían dado para llegar hasta la cabaña.


  —A la gente de por aquí no le gusta demasiado ese lugar, ¿sabe? —le dijo a Jayson el camarero del bar en el que habían tomado un café—. Algunos creen que está maldito.


  —No se preocupe, amigo. Y muchas gracias por todo —respondió Jayson con sinceridad, quien no creía demasiado en supersticiones.


  Aunque el camino no estaba del todo bien asfaltado, en la mayor parte de los tramos se circulaba con normalidad. Había algunos baches que convenía esquivar, puesto que eran bastante grandes, pero eran los menos. Además, el tráfico era casi inexistente.


  Daba gusto circular por allí, en una carretera rodeada de grandes e imponentes árboles. Los helechos salpicaban el suelo con un verde encendido, lleno de vida. Se respiraba un frescor propio de los bosques plenos de vegetación. La humedad resultaba agradable al bajar la ventanilla y una ligera brisa acariciaba sus mejillas.


  —¿Qué te parece hasta el momento? —aprovechó a preguntar el marido, mientras los chiquillos estaban otra vez entretenidos con su abuela.


  —No te precipites, Jayson. Todavía no hemos llegado —respondió Christine, que quería ser prudente y no llenar la cabeza de su marido de más pájaros de los que ya tenía.


  —Claro que sí. Mira, está justo detrás de esos árboles —dijo con absoluta seguridad, a pesar de que nunca antes había estado allí. Algo dentro de él le comunicaba con certeza que no se equivocaba. Porque para Jayson no era un lugar completamente desconocido, pues lo que había visto en multitud de ocasiones en su mente se correspondía con bastante fidelidad a la realidad que tenía ante sus ojos.


  Y así fue. Giraron la última curva y la cabaña se erigió ante ellos como si llevase tiempo esperando su llegada. Christine abrió la boca de manera involuntaria. Aquel entorno tenía algo mágico. Incluso el aire parecía más puro.


  Aquel lugar te cautivaba nada más verlo.


  Podía imaginar perfectamente a sus hijos creciendo en aquel rincón rodeados de naturaleza.


  Y siendo felices.


  
    

  


  


  
    Capítulo 7

  


  Día en familia


  “Cuando todo se va al infierno, la gente que


  está a tu lado sin vacilar es tu familia”.


  - Jim Butcher


  



  



  Christine se encandiló del lugar desde el primer momento. Tal y como dijo su marido unos instantes antes, apareció ante ellos una amplia cabaña de piedra y madera que, si bien estaba en mal estado, se encontraba mucho mejor de lo que había supuesto. No era la construcción más habitual en aquella zona del país, puesto que por allí lo que predominaban eran las casas levantadas con madera principalmente. Que gran parte de la cabaña estuviera hecha de piedra, le daba un aspecto de fortaleza, de vivienda resistente ante las posibles inclemencias meteorológicas.


  El tamaño de la casa era otro factor a considerar. Desde luego no se ajustaba en absoluto a la definición de cabaña, como la había llamado Jayson, puesto que no era pequeña ni tampoco se asentaba en una sola planta. Supuso que el término acuñado por su marido era más por puro romanticismo que por otra cosa. Una cabaña, sin lugar a dudas, suena a vacaciones y aventura.


  Se encontraba en un terreno un poco elevado, provocando la sensación de que gobernaba el lugar con mano firme. Los árboles casi la rodeaban, salvo la zona de la entrada, la cual se hallaba despejada y tenía un camino de acceso empedrado que moría en un amplio porche. El clásico cartel en el que se podía leer “En Venta” colgaba de dos estacas de madera pintadas de blanco que se encontraban un tanto desvencijadas y que habían perdido parte de la pintura. Aquello inducía a pensar que llevaba mucho tiempo allí. Las pequeñas cadenas que lo sujetaban se quejaban con leves chirridos cuando el ligero viento las mecía.


  Jayson aparcó cerca de la entrada. Estaba absolutamente entusiasmado, nervioso como si le fuera la vida en ello. Christine se bajó del coche ensimismada, imaginando cómo sería vivir allí, acumulando imágenes soñadoras e idílicas de lo que podía ser su vida y la de su familia en aquel entorno.


  Podrían disfrutar de todo el terreno que se extendía ante sus ojos, puesto que no había vecinos en la zona. Parecía demasiado bueno para ser verdad. Por el precio que le había dicho su marido que pedían, les sobraría algo de dinero después de vender el taller y el piso y saldar las deudas pendientes con los acreedores. Volverían a tener ahorros que les proporcionarían una tranquilidad que hacía ya tiempo que no disfrutaban. Volvería a poder disfrutar de la vida sin contar los dólares de los que disponían antes de ir a hacer la compra de la semana.


  A lo largo del verano podrían hacer las reformas necesarias antes de que llegase el mal tiempo y preparar la casa para el frío. Jayson era muy habilidoso y no era la primera vez que se dedicaba a aquellos menesteres. De hecho, había acondicionado gran parte de su taller y la vivienda en la que residían con sus propias manos.


  Entonces, Christine, tan abstraída como estaba, inmersa en sus propios pensamientos y ensoñaciones, no se había percatado hasta ese instante de que la pequeña Sophie se había quedado paralizada delante de la casa. Era una niña muy inquieta, por lo que aquello era un hecho insólito. Miró a su marido, con la intención de comprobar si él también se había dado cuenta. Sin embargo, Jayson miraba a la casa con los brazos en jarras, como si no existiese nada más en el mundo. Sus ojos reflejaban una ilusión renovada.


  —Sophie, ¿qué te ocurre, hija? —preguntó con cierto desasosiego la madre de la criatura.


  Pero la niña no respondía.


  Entonces, Christine se empezó a preocupar de verdad. Era como si la pequeña se hubiera quedado catatónica, paralizada por algo que no lograba explicar. Se acercó a ella y la zarandeó, primero con suavidad y luego un poco más fuerte al darse cuenta de que no reaccionaba.


  Sophie se giró hacia su madre. Al principio, los ojos la miraban como si estuvieran desenfocados hasta que, segundo a segundo, volvieron al presente.


  —¡Mamita, me encanta este lugar! —dijo como si tal cosa.


  —¿Qué te ha pasado, Sophie? Dime—. La preocupación se reflejaba en el tono de voz de la madre, que no terminaba de comprender qué le acababa de suceder a su niña. Había oído hablar de las crisis de ausencia, un tipo de epilepsia. Una madre del colegio al que iban sus críos había compartido con ella el reciente diagnóstico de su hijo pequeño. Le contó que era como si el niño se quedase en pausa por unos momentos, mirando a la nada, como si su cuerpo estuviera allí pero su mente volara hacia otra parte, incapaz de reaccionar ante nadie ni ante nada. Hasta que, de pronto, volvía como si nada hubiera ocurrido.


  —No me ocurre nada —respondió la niña extrañada.


  —¿Estás bien? —insistió Christine.


  —Claro que sí —dijo abrazándola—. Es un sitio precioso. Ojalá pudiéramos quedarnos aquí para siempre.


  La madre, ahora más tranquila, acarició con cariño la espalda de la cría, mientras suspiraba aliviada. No debía ser alarmista. Posiblemente había sido la impresión del lugar, como le había sucedido a ella misma. No obstante, le asombraba que la niña se mostrase tan entusiasmada nada más llegar. Incluso sospechó que podía ser alguna estratagema de su marido para convencerla. Le miró de reojo por si adivinaba algo al respecto, pero Jayson seguía a lo suyo.


  —Pues papá dice que hay un lago muy cerquita de aquí. Y como hace calor y hemos traído los bañadores, igual podemos bañarnos, ¿qué te parece la idea? —le comentó a su hija.


  —¡Me encanta! —respondió la niña brincando, mientras sus rizos se movían alegremente.


  —Pero ya sabes que te tienes que poner los manguitos y el flotador para entrar en el agua, aunque no cubra. No quiero tener ningún susto.


  —Vaaaaaaaale, mami.


  —A mí no me gusta este lugar —dijo entonces Daniel, haciendo un mohín.


  —¿Cómo que no te gusta? —le preguntó extrañada la abuela. Hasta el momento, no había dicho nada al respecto, pero la realidad era que a ella también le parecía un sitio muy especial y bello.


  —No, no me gusta. Volvamos a casa. No quiero estar aquí —expresó con vehemencia Daniel.


  Aquello dejó desconcertados a los demás. Por la mañana, antes de salir de casa, se había mostrado entusiasmado. Tenía muchas ganas de ir de excursión y hacer algo diferente de lo habitual. No había parado de hablar durante el desayuno de todos los animales que podrían ver en el bosque y de todas las cosas que podían hacer allí.


  —Pero, cariño, si es precioso, lleno de árboles. Seguro que hay muchos animalillos, tal y como tú esperabas. A ti siempre te han encantado. Estoy convencida de que podremos ver a algunos de los que más te gustan. Debe haber muchísimas ardillas por aquí. Incluso podríamos llevarnos algún insecto palo si lo encontramos, ¿qué te parece? —argumentó la abuela para convencerle.


  —¡Quiero irme, quiero irme! —chilló entonces, algo que no era propio de él. Los mayores se quedaron asombrados ante su reacción por inesperada y desproporcionada, además.


  El niño no parecía atender a razones. Insistía en que no quería estar allí. No paraba de negar con la cabeza. Se abrazaba el cuerpo.


  Daba la impresión de que estaba aterrado.


  —¡Daniel, para ya! —gritó su padre con brusquedad—. Vamos a disfrutar de un día en familia, ¿de acuerdo? No quiero tonterías de este tipo. Más vale que te comportes como un niño mayor, que es lo que eres.


  El pequeño agachó la cabeza.


  Había algo en aquel lugar que no le gustaba.


  Los críos, a veces, son caprichosos.


  Pero, a veces también, son intuitivos.


  
    

  


  


  
    Capítulo 8

  


  La cabaña


  “Un día harás cosas por mí que odias.


  Eso es lo que significa ser familia”.


  - Jonathan Safran Foer


  



  



  Finalmente, pasaron todos juntos un día estupendo y divertido. Después de aquel inesperado arrebato que había sufrido Daniel, este finalmente logró tranquilizarse, lo que le permitió aprovechar la oportunidad de pasar aquella jornada en buena compañía y disfrutando como el que más. Al menos, en apariencia. Poco a poco, a lo largo del día se iría olvidando de aquella sensación de miedo que le había recorrido de pies a cabeza en un primer momento.


  Extendieron una gran manta en la arena que había junto al lago. Gracias al calor de la jornada que excedía varios grados lo habitual en esa época del año y a pesar de que el agua estaba bastante fría, se bañaron, lo que hizo que los niños se divirtieran todavía más chapoteando mientras reían sin parar. Después, comieron bajo la sombra y el abrigo de un gran árbol y jugaron hasta acabar todos agotados.


  Antes de regresar, mientras la abuela se quedaba vigilando a los niños y jugando con ellos a las cartas, la pareja se acercó otra vez a la cabaña para verla más de cerca. Tenían que aprovechar para conocer mejor la vivienda a la que podían trasladarse en un plazo breve de tiempo. Debido a que no habían pasado previamente por la inmobiliaria para preguntar si podrían entrar a visitar la casa, decidieron hacer una travesura. Su curiosidad era más fuerte que la prudencia en aquel caso.


  —¿Qué te parece si comprobamos si está cerrada la puerta? —preguntó Jayson con una mirada pícara.


  —¡No podemos hacer eso! —se escandalizó, Christine, con los ojos abiertos como platos—. Es una propiedad privada. Eso sería allanamiento de morada o algo de eso que dicen en las pelis de policías, ¿no?


  —Bueno, no creo que nadie vaya a vernos y me apuesto lo que quieras a que muy pronto seremos los nuevos dueños. No veo qué hay de malo en que comprobemos con nuestros propios ojos si nos gusta o no antes de decidirnos a comprarla. ¿O prefieres que viajemos otro día hasta aquí para hacerlo?


  A su mujer se le escapó una risa nerviosa. Aquello le parecía toda una travesura. A ella le costaba mucho salirse del guion y no hacer lo que se supone que es lo correcto. Entrar en esa cabaña, era toda una fechoría.


  Entonces, sorprendiendo a su marido, le cogió de la mano y tiró de él hacia el porche de entrada. Subieron los tres escalones y se acercaron a la puerta principal. Jayson empujó levemente para averiguar si estaba cerrada. Pensaba que ofrecería, al menos, una mínima resistencia. Pero no fue así. Ni siquiera necesitó girar el picaporte. Se abrió con docilidad, invitándoles sin ninguna sutileza a entrar.


  Los dos se miraron a los ojos. Sin mediar palabra, supieron lo que pasaba por la mente del otro. El interior estaba mucho mejor de lo que habían imaginado. Según la información que le habían dado a Jayson en la inmobiliaria, la casa estaba en un estado lamentable. Llevaba bastante tiempo abandonada, por lo que debían pensar en hacer una importante reforma. Pero no fue esa la impresión que tuvieron. Sí necesitaba unos retoques, pero nada de gran enjundia. Jayson se podría encargar perfectamente de la puesta a punto.


  —Es impresionante —se entusiasmó Christine al comprobar por sí misma la amplitud interior.


  La estancia principal era espaciosa y entraba luz a raudales. Los rayos de sol que se colaban sin pudor por las ventanas proporcionaban una iluminación cálida que recorría la planta baja y la dotaba de un agradable ambiente. Se dirigieron hacia la zona en la que estaba ubicada la cocina. Podrían intentar arreglar alguno de los electrodomésticos y más de uno debería ser reemplazado, eso sin lugar a dudas. Poco podrían aprovecharse la mayoría de ellos, pero eso no les preocupaba, pues tenían los suyos. Por lo demás, era amplia y bonita. Tenía una de esas mesas con un banco corredero que la rodeaba por tres lados junto a una de las ventanas. Aquello era algo que a Christine siempre le había encantado y que soñaba con tener algún día en su propia casa.


  Subieron las escaleras para acceder a la segunda planta. Había tres dormitorios grandes y totalmente amueblados, aunque los armarios y las mesillas necesitaban una capa urgente de barniz, al igual que los cabeceros, especialmente el del dormitorio principal que tenía unos extraños arañazos. Tenían claro qué habitación sería para cada uno. Los dos se rieron al constatar que estaban pensando justo lo mismo. En ese momento, Christine se mordió el labio inferior. Puestos a hacer travesuras, ¿por qué no una más?


  Se acercó juguetona a su marido. Se puso de puntillas para besarle, puesto que él era mucho más alto que ella. Hacía mucho que no hacían algo así, desde que casi eran unos críos al poco de conocerse y aprovechaban cualquier oportunidad para acurrucarse y disfrutar de un rato de intimidad.


  Jayson sujetó su rostro con sus manos y la besó de una forma posesiva. Después acarició su espalda bajando hasta sus nalgas y apretándolas con ansia. Christine le desabrochaba con prisas la camisa. Hacía mucho tiempo que no se tocaban de forma tan apasionada. Se dejaron caer sobre la cama y él levantó la falda de su mujer, la cual se esmeraba en desabrochar el pantalón de su esposo. Ambos estaban poseídos de un deseo abrasador que no hacía más que apremiarles.


  En aquel lugar concebirían a su tercer hijo.


  Pero este no llegaría a nacer.


  
    

  


  



  

    Capítulo 9


  


  De vuelta


  “Todas las familias dichosas se parecen, pero las infelices lo son cada una a su manera”.


  - León Tolstói


  



  



  Una sonrisa se había instalado casi de forma permanente en la cara de Jayson. El lugar superó de largo sus expectativas. Intuía que a su mujer le había sucedido algo similar. La conocía demasiado bien. Conocía sus gestos y expresiones, y lo que vio en su rostro aquel sábado era un reflejo de una diáfana felicidad.


  En su cabeza ya se habían empezado a definir con claridad las mejoras que pensaba hacerle a la casa. Sintió pena de que su suegro ya no estuviera entre ellos. Su relación era excelente y estaba seguro de que habría compartido con él su mismo entusiasmo. Habrían realizado las reformas entre los dos, puesto que a ambos les gustaban mucho las tareas de albañilería y bricolaje. Recordaba las largas conversaciones que habían mantenido cuando se afanaban en alguna de esas tareas, así como las cervezas que de buen grado compartían después. Había sido un segundo padre para él, lo cual era de agradecer teniendo a su propia familia tan lejos. Henry Davenport era su confidente, aquel a quien le contaba sus preocupaciones y quien siempre tenía un buen consejo a mano.


  Pero no quería sentir nostalgia. No quería experimentar sentimientos que le paralizaran. Debía arrinconarla para que esta dejara paso a la ilusión por ese nuevo proyecto de vida, a las ganas por empezar de cero y construir un futuro mejor para los suyos.


  Cuando regresaron a casa ya de noche, acostaron a los niños, los cuales estaban agotados por aquella jornada tan intensa. Era el momento de hablar seriamente y tomar una decisión definitiva. Jayson estaba convencido de que su esposa compartía la misma ilusión, especialmente después de lo excitada que se había mostrado en su encuentro sexual en la cabaña. Si no, ¿a qué se debía ese arranque de pasión que habían vivido en la casa? Vio algo en su mirada que no había contemplado desde hacía muchos años, desde antes de que las obligaciones llenasen sus vidas.


  —Bueno, creo que deberíamos hablar —comenzó a decir, para no dilatar más la incertidumbre.


  —Sí, Jayson.


  —Pues entonces…


  —Digo que sí, cariño —le cortó Christine—. Que me encantaría vivir en ese lugar tan increíble. Es mucho mejor de lo que podía siquiera imaginar. Estoy deseando empezar esta nueva aventura allí. Si nos va mal, seguro que encontraremos una alternativa. Al fin y al cabo, siempre lo hacemos, ¿no es así?


  No terminaba de creer lo que acababa de oír. Esperaba más reticencias, más trabas. Algo que no le terminase de convencer. Algún impedimento quizá salvable, pero que él tendría que esforzarse en hacérselo ver como tal, como un leve contratiempo con fácil solución. Sin embargo, debido a ese ímpetu y a esa claridad en su respuesta, intuía que a su esposa le había pasado algo muy similar a lo que le ocurrió a él mismo. Simple y llanamente, el lugar la había cautivado y se había enamorado a primera vista.


  A pesar del cansancio del día tan intenso que acababan de vivir, se entretuvieron hablando hasta muy tarde. Mientras estaban tumbados en la cama con los dedos de sus manos entrelazados después de hacer nuevamente el amor, no paraban de contagiarse de la emoción de aquel proyecto que iban a comenzar.


  Dejarían atrás las deudas con las ventas del negocio y la casa, esa losa tan pesada que les había aprisionado los últimos meses. Jayson buscaría trabajo en la localidad más cercana, tal vez en la gasolinera o en alguno de los talleres, aunque no le importaba trabajar donde fuera ni hacer lo que resultara necesario. Además, cultivarían su propio huerto y tratarían de consumir todos los productos que los terrenos fértiles del lugar les proporcionaran. Habían visto, además, varios árboles frutales cercanos de los que podían recolectar alimentos deliciosos.


  Al día siguiente, Jayson se acercaría a la inmobiliaria para intentar cerrar el trato lo antes posible. No estaba dispuesto a que nadie se le adelantara y le robara su sueño cuando ya lo veía al alcance de sus dedos. Dejaría también en las manos de la misma empresa la venta de sus posesiones si eso servía para agilizar los trámites, aunque debía hablar primero con la gestoría y el banco por si los últimos interesados habían tomado alguna decisión.


  En menos de un mes, hacían la mudanza a su nuevo hogar. Tenían prisa por estar allí. Sentían ansias por saborear aquel nuevo presente que se abría ante sus ojos.


  



  



  
    Capítulo 10

  


  Nuevo hogar


  “Una familia será fuerte e indestructible cuando esté sostenida por estas cuatro columnas: padre


  valiente, madre prudente, hijo obediente,


  hermano complaciente”.


  - Confucio


  



  



  Finales de junio de 1974.


  El verano había entrado con hambre en el mes de junio y apretaba el calor. La mudanza estaba siendo bastante dura debido a las altas temperaturas. Ni se imaginaban la cantidad de cosas que habían acumulado en su anterior hogar. Era pequeño, pero desde luego tenía rincones en los que guardar sus cosas por todas partes.


  Los niños habían terminado hacía poco las clases. El inicio de las vacaciones había provocado que no parasen de revolotear alrededor de sus padres, lo que les impedía avanzar tanto como les hubiera gustado. La pequeña Sophie estaba deseando que estuvieran plenamente instalados para empezar a disfrutar de su nuevo hogar pero, sobre todo, del lago. Se imaginaba bañándose allí todos los días y jugando hasta que cayera el sol.


  Nada más entregarles las llaves hacía ya casi tres semanas, Jayson había comenzado a hacer las reformas más urgentes que necesitaba la cabaña. De ese modo, lograrían que lo más difícil estuviera terminado para cuando se instalasen.


  Había trabajado muy duro. Tuvo que hacer muchos viajes, además, lo que suponía un cansancio extra. Por suerte, contó con la ayuda de un hombre que era uno de sus antiguos mecánicos en el taller. Tenían muy buena relación. Se había llegado a plantear la posibilidad de convertirle en socio cuando las cosas le iban bien. Habría sido un desahogo contar con alguien con el que compartir las cargas y responsabilidades del negocio. Jayson sabía que eso habría hecho feliz a su amigo, puesto que en aquel momento el negocio daba jugosos beneficios. Quizás se hubieran planteado la posibilidad de abrir nuevos talleres, quién sabía. Ya no tenía sentido pensar en aquello. Justo entonces llegó la crisis económica y se llevó todos los proyectos de crecimiento por delante.


  A pesar de que tuvo que prescindir de sus servicios en el taller, su relación personal no se resintió, ya que era perfecto conocedor de la situación financiera y se había adelantado a esa posible eventualidad buscando otras opciones. Sabía que el despido era inevitable, al igual que conocía que su amigo lo había retrasado todo lo posible hasta que no tuvo más remedio. No había razón para enfadarse con él cuando no era responsable de lo acontecido.


  Cuando la familia por fin se instaló, Jayson tenía muy claro que tendría que continuar haciendo mejoras a lo largo del otoño y el invierno. Por suerte, lo urgente estaba concluido y la casa estaba preparada para entrar a vivir con plenas garantías. Estaba muy satisfecho con el resultado de lo realizado hasta el momento. Había trabajado duro, había echado incontables horas, pero ahora merecía la pena todo aquel esfuerzo. Era el principio de otra vida. Una que esperaba que fuera dichosa y sin más sobresaltos.


  La primera noche en su nuevo hogar casi les parecía increíble lo mucho que había cambiado su vida en tan poco tiempo. Y eso que todavía no sabían que Christine volvía a estar embarazada, aunque ella ya hacía un par de semanas que lo intuía. Notaba los mismos cambios en su cuerpo que ya había percibido con sus dos hijos, pero se negaba a creer que así fuera. No era ni mucho menos el mejor momento. Sin embargo, ya no solo eran esas sensaciones que notaba, sino que el periodo se le había retrasado. Hacerse un test de embarazo solo servía para certificar lo que, en realidad, ya sabía. Pero mientras no lo corroborara con aquella prueba, mantendría la inútil esperanza de estar equivocada.


  Sophie estaba entusiasmada con el traslado, no así Daniel, quien seguía enfurruñado desde que se lo comunicaron sus padres. Se había vuelto mucho más retraído y no parecía el mismo niño jovial de siempre. ¿Por qué tenían que mudarse a ese lugar? Él estaba bien donde vivían. Allí podía ver a sus amigos del colegio y jugar con ellos en la calle a las canicas, las chapas o lo que surgiera. En medio del bosque no tendría literalmente a nadie que no fuera su familia.


  —No me gusta ese lugar. No quiero vivir allí. Yo me quedo aquí con la abuela —dijo casi entre lágrimas, uno de aquellos días.


  —La abuela también se viene con nosotros —le rebatió su padre.


  —Pero cariño, ¿acaso se te ha olvidado lo bien que lo pasamos allí cuando estuvimos de excursión? —le preguntó su madre, para tratar de convencerle.


  —Yo no lo pasé bien. Hay algo malo allí. Estoy seguro. Y nos va a hacer daño.


  —No digas tonterías, por favor —le regañó su padre enfadado—. Tu madre y yo ya tenemos bastantes preocupaciones como para escuchar bobadas de ese tipo.


  —Yo creo que lo que sucede es que Daniel no quiere perder a sus amigos y es comprensible —le defendió su abuela.


  —Eso lo comprendemos, Daniel —dijo su madre—. Pero harás nuevos amigos en tu nueva escuela. Eres un niño muy simpático y divertido. Todos querrán estar contigo. Solo tienen que conocerte, ya lo verás.


  Nada servía para convencerle.


  Él había notado algo que los demás tardarían en descubrir.


  Aquella tarde, acostaron temprano a los críos. Elaine también se había retirado pronto a su casa. Decía que aquel calor la agotaba. Igualmente, estaba deseando ir a la cabaña del bosque, donde seguro que estarían mucho más frescos.


  —Deberíamos brindar por este nuevo futuro que empieza, ¿qué te parece? —le preguntó Jayson a su mujer cuando se quedaron a solas.


  —No me apetece beber nada —respondió Christine, quien en realidad tenía otros motivos.


  —Venga, solo será un sorbito de vino.


  Ella se mordió el labio inferior. Si estaba embarazada, no podía beber. Pero aún no lo sabía a ciencia cierta. Y no quería contarle sus sospechas a su marido. No todavía. Se mojaría los labios, nada más. Así él se quedaría conforme y no intuiría nada.


  Brindaron por su nuevo hogar.


  Brindaron por los sueños.


  Y brindaron por un futuro que desconocían si tendrían.


  
    

  


  


  
    Capítulo 11

  


  Cambios


  “Las familias son la brújula que nos guía. Son la inspiración para llegar a grandes alturas, y nuestro consuelo cuando ocasionalmente fallamos”


  - Brad Henry


  



  



  13 de julio


  Daniel parecía estar algo más tranquilo. Tal vez empezaba a convencerse de que sus miedos no tenían razón de ser. Desde que habían llegado, no había sucedido nada que le recordase la sensación que tuvo al llegar el primer día que estuvieron allí. Se sentía más seguro y confiado.


  Estaban pasando un verano agradable y divertido, mucho mejor que otros anteriores en los que tenían que pasar la mayor parte del tiempo metidos en casa mientras papá y mamá trabajaban. La vivienda en la que habían residido hasta entonces estaba en el piso superior del taller. Esto les permitía tener más o menos controlados a los niños mientras Christine ayudaba con las labores administrativas de la empresa familiar. Cada cierto tiempo, subía a comprobar que estaban bien y que todo seguía en orden. Aunque eran niños buenos y por lo general responsables, no dejaban de ser críos al fin y al cabo.


  Ahora eso había cambiado mucho. Pasaban casi todo el día al aire libre, ya fuera en el lago o paseando por el bosque con la abuela y mamá, mientras papá se encargaba de otras tareas. Aquello todavía solía ser lo más habitual en esa época, a mediados de los setenta. El hombre de la casa era quien se encargaba de mantener a la familia, mientras la madre cuidaba de los pequeños. Ellos eran, en ese sentido, una familia tradicional.


  Para Daniel, resultaba muy agradable levantarse por las mañanas sabiendo que se iba a bañar y chapotear en el agua junto a su hermana. Le encantaba ver a los animalillos que de vez en cuando encontraban en los largos paseos y la abuela solía hablarle de los árboles que hallaban a su paso. Había descubierto que su yaya era como una enciclopedia, puesto que sabía muchísimas cosas y le encantaba que se las contara. Él siempre prestaba atención, mientras soñaba que de mayor se dedicaría a cuidar a los animales.


  Apenas se acordaba ya de sus amigos, aunque a veces le venían a la memoria algunos momentos divertidos que había pasado con ellos. Especialmente recordaba a Tommy, un niño de su clase que vivía en su misma calle y con el que había trabado amistad desde que ambos eran bien pequeños. A veces, se imaginaba invitándole a su casa del bosque y lo bien que lo pasarían allí los dos.


  Jayson pasaba muchas horas trabajando. En primer lugar, en algunas mejoras en la casa, que eran cada vez menos, puesto que había hecho las labores más acuciantes antes de trasladarse. En segundo lugar, preparando el terreno que pudiera servirles para sembrar en la próxima temporada. Sabía que el verano no era la época adecuada, pero intentaba adelantar trabajo para cuando sí fuera el momento óptimo. Además, cada vez que iba a la localidad más cercana, trataba de informarse de cuáles eran los cultivos más habituales en la zona y los procedimientos que debía seguir para tener éxito en su labor. Aquellas nuevas tareas le resultaban motivadoras. Sería bonito ver crecer sus propios cultivos. Tal vez con el tiempo, pudiese comprar incluso algunos animales. Era, sin duda, una nueva forma de plantearse la vida.


  Comenzó a experimentar algunos dolores de cabeza. No dormía demasiado y, a veces, trabajaba al sol durante varias horas. Esos fueron los motivos a los que achacó lo que le sucedía. Al principio, los dolores eran leves. Procuraba no hacerles demasiado caso y continuaba trabajando. Él no era de quejarse. Era un tipo duro con mucho aguante. Era algo que le habían inculcado desde niño: había que aprender a domar el dolor y no ceder a él con facilidad. Su padre le decía que debía convertirlo en un rasgo de su carácter. No le gustaban los hombres débiles.


  Sin embargo, a pesar de que se esforzó en obviarlo, poco a poco las cefaleas comenzaron a ir a más. Entonces, entraba en la casa cuando le asaltaban en el exterior, bebía un poco de agua y se tumbaba unos instantes a descansar hasta que se sentía algo mejor. Un paño húmedo en la frente solía ser un remedio que le calmaba con relativa facilidad.


  No obstante, en los últimos dos días, había crecido la intensidad de las molestias y, en alguna ocasión, sintió una punzada fuerte cerca de las sienes, que provocó que se doblara de dolor y cayera al suelo, debido a la intensidad de la misma y a la rapidez con la que aparecía. Tenía la sensación de que le atravesaba el cráneo de un lado a otro, como un taladro sin compasión que arrollaba lo que encontraba a su paso. Después, experimentaba fuertes náuseas y ya no podía retomar la actividad hasta el día siguiente.


  Agradecía que su familia no estuviera en casa en aquellos instantes para que no le vieran en esas circunstancias que para él resultaban humillantes. Al fin y al cabo, debía ser un ejemplo para sus hijos y detestaba que pudieran contemplarle en ese estado de vulnerabilidad.


  A pesar de que achacaba todo al sol y las fuertes temperaturas, empezaba a estar preocupado. No era normal que le pasara cada vez con más frecuencia y, además, que se produjera incluso en los días nublados. A lo mejor no era nada, pero si le ocurría algo, no veía cómo iban a poder pagar las facturas médicas. No quería ni siquiera plantearse la posibilidad de acudir a ver al doctor que atendía la consulta en el pueblo. Quería convencerse de que, antes o después, se le pasaría.


  Así que trató de descansar más, evitar las horas centrales de sol, hidratarse y alimentarse de manera más saludable, a ver si de esa manera la situación mejoraba. Procuraba echarse un rato de siesta después de comer. De ese modo, le daba tiempo a su cuerpo a coger fuerzas. Además, evitaría los cortes de digestión o los golpes de calor que podían sucederse a esas horas del día.


  Tomó ciertas medidas y precauciones.


  Daba igual lo que intentara.


  Todo parecía empezar a ir a peor.


  Empezaron a hacer aparición síntomas nuevos.


  
    

  


  


  
    04.45 horas

  


  
    

  


  “La gente solo ve lo que está dispuesta a ver”.


  - Ralph Waldo Emerson


  



  



  Abre los ojos, pero no ve. El mundo ha desaparecido. La oscuridad lo gobierna todo. Intenta moverse, levantarse. Parece que lo consigue, pero su cuerpo sigue inmóvil en la misma posición. Ni siquiera se da cuenta de ello. Es un cuerpo incorpóreo. Es un ente, un alma errante que no se mueve, un espíritu aprisionado, una mente encapsulada y presa.


  Madrugada.


  Quietud.


  No oye ningún ruido. Ninguno en absoluto. No hay viento. No se escucha a los grillos. No hay animales moviéndose entre la maleza. No se oyen los quejidos de la casa, los crujidos de las maderas. No siente la respiración de la persona que duerme a su lado.


  Nada.


  Vacío.


  Un mundo hueco.


  Una vida carente de signos vitales.


  Un silencio abyecto y presuntuoso por antinatural.


  Intuye que, en verdad, no ha despertado. Está en una nebulosa. Un sueño incierto. Una realidad a medio camino. Una noche interminable. Un instante infinito. Un océano de pesares ambiguos e indefinidos. Un mar muerto, sin olas ni mareas.


  Es un no despertar.


  Es un no dormir.


  Lo nota. Una presencia. No está solo. Alguien lo roza. O algo. Los pelos de la nuca se le erizan. Siente frío. No es un frío normal. Es un frío que está dentro de él, mientras su piel casi arde. Su corazón se congela. Su cuerpo se llena de miedo hasta rebosar. Ha perdido el control de sí mismo. Es una marioneta. Un títere desmadejado. Un muñeco sin armadura.


  Vuelve a sentir algo. Está cerca. Demasiado.


  Un soplido.


  Un aliento.


  Hay un aura peligrosa que lo rodea. Hay un espíritu maligno que respira junto a él. Unos ojos rojos le miran. Le escrutan. Le hipnotizan. Absorben una parte de él. Enturbian su esencia. Se adentran en su psique y la pervierten.


  «Serás nuestro» —dice una voz con eco. Parece que lo repite de forma indefinida, una vez tras otra, en un bucle maléfico. Una cadena incierta que adelanta los peligros. Una rueda que gira sobre sí misma, sin control, sin final, en una repetición interminable, en una secuencia eterna.


  «Nuestro».


  «Nuestro».


  «Nuestro».


  «Nuestro».


  Su cabeza se agita. Se remueve negando, en una desarmada resistencia, en una inerme defensa. Sus ojos, todavía cerrados, se mueven de un lado a otro, de forma convulsa, abultando sus párpados, volviéndolos frenéticos. Denotan su agitación interior, ese volcán que poco a poco se activa hasta que entre en erupción. Pero él todavía no lo sabe. Cuando despierte no será consciente de nada de lo sucedido. El vacío ocupará su lugar. Una amnesia total. Un olvido inconsciente y necesario.


  Algo ha cambiado.


  Ya nada es totalmente igual.


  Una realidad nueva acecha.


  Sumisión.


  Obediencia.


  Un nuevo rey está al mando.


  Energías ocultas.


  Sinergias oscuras.


  No lo sabe, pero dentro de él ya coexisten dos realidades. Dos caras sin cruz. Poco a poco, una le irá ganando terreno a la otra, hasta hacerla desaparecer, hasta aniquilarla. Pero será de forma suave y, a la vez, sibilina.


  La esencia que cambia.


  Un alma que perece.


  Es una hora clave. Es el momento propicio. Dos mundos eclosionan en los instantes previos al alba. El lucero del amanecer se aproxima. La noche cede terreno hasta morir ante los rayos abrasadores del sol. Las sombras se ocultan, se camuflan como pueden en los recovecos.


  Instantes clave en los que nada es lo que parece.


  Un espejo cóncavo y convexo al mismo tiempo.


  Reflejos imprecisos.


  Son las 04.45 horas.


  Principio y final.


  Cambio.


  Mutación.


  Terror.
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  Desorientación


  “Una casa es un lugar donde uno es esperado”.


  - Antonio Gala


  



  



  18 de julio.


  Guardar silencio pocas veces es una buena elección, sobre todo cuando sirve para esconder sucesos relevantes. En ocasiones, callamos para proteger a otros, para evitarles un sufrimiento que creemos que no es necesario. Nos parece que es una bella forma de amar, mantenerles al margen de la realidad, parapetados bajo una imagen más agradable que la que acontece en verdad. Pero hay secretos que antes o después encontrarán la forma de ser sacados a la luz. Son como el agua que termina por encontrar la rendija por la que escapar. Porque tienen su propia voz. Pocas veces los secretos permanecen sepultados para siempre.


  Christine seguía escondiendo su embarazo.


  Jayson ocultaba lo que le estaba ocurriendo.


  Ambos eligieron callar.


  Sentenciaron su futuro.


  Hicieron del silencio un enemigo mutuo.


  Uno de los días en los que bajó al pueblo a comprar, sucedió algo que Jayson no sabría cómo explicar más adelante. Seguía trastornado por los extraños sueños que estaba teniendo últimamente. No solía recordarlos, pero se levantaba con una rara sensación de que algo importante le había ocurrido mientras dormía. Era como si creyera que podía atrapar el recuerdo de su experiencia onírica pero esta se escapase en el último segundo, escabulléndose de alcanzar el plano consciente y desvelar una verdad incómoda.


  Supuso que aquello era la causa.


  Una de ellas, al menos.


  Estaba más distraído de lo normal.


  Tomó el camino de regreso. No había pérdida. Un sendero que salía casi desde la cabaña acababa en la carretera que llegaba al pueblo más cercano. Retornar implicaba coger el mismo trayecto en sentido contrario. Ni más, ni menos. Solo había que seguirlo y girar a la izquierda en el cruce. Nada complicado.


  El día estaba muy despejado. Los niños se quedaron con su madre y su abuela pasando la jornada junto al lago y paseando por el bosque, tal y como venía siendo habitual. Además, había unos botes en un embarcadero junto al agua que parecían abandonados y que Jayson había apuntalado para que fueran seguros. Alguna vez tomaban uno y Christine y Elaine llevaban a los niños por el lago sin alejarse demasiado de las orillas. Apenas bajaban al pueblo, puesto que disfrutaban mucho allí. No echaban de menos la civilización, salvo en contadas ocasiones.


  Jayson llegó a la tienda en la que solía comprar casi de todo, ya fuera de alimentación, productos de droguería o herramientas que pudiese necesitar. El tendero era un hombre muy amable y dicharachero con el que disfrutaba de buenos ratos de conversación. Aquel día no había mucha gente comprando, así que se entretuvieron algo más de lo normal. A Jayson le interesaba, además, establecer contactos en la zona, no solo para encontrar trabajo, lo cual parecía ya casi inminente según lo que tenía hablado con una gasolinera de la zona, sino también por si algún día decidían vender los productos que cosecharan. Era un hombre trabajador y no le importaba dedicar las horas que fuesen necesarias para mantener a su familia. Alternar su posible nuevo trabajo con el del campo le parecía factible. Seguía convencido de que había terrenos fértiles en torno a la casa de los que podrían sacar provecho.


  Estaba de un humor impecable. Aquel día, era el primero en muchos en los que no había sentido ni el más mínimo dolor de cabeza. Creía que, por fin, eso había quedado atrás. Seguramente se debía al exceso de trabajo y de horas al sol lo que se los provocaron. Esas fueron las causas que siempre barajó.


  Cargó el maletero con todas las compras. Se subió al coche y arrancó inmediatamente el motor. Estuvo considerando la posibilidad de tomarse una cerveza antes de regresar a casa, pero finalmente la desechó. No quería que Christine se preocupase. Todavía el sol estaba alto y tardaría en anochecer. Llegaría a plena luz del día.


  Eso era lo esperado.


  Eso era también lo lógico.


  Cruzó el pueblo y tomó el desvío que había en poco más de quinientos metros desde el cartel que indicaba los límites del municipio. En seguida, se adentró en la carretera, tan conocida ya, que transitaba con relativa frecuencia. Se distrajo un segundo para cambiar el dial. La emisora de radio que escuchaba con asiduidad hacía interferencias. No le había pasado nunca. Era como si perdiera la señal.


  —¿Pero qué pasa? —se extrañó—. Vamos, hombre, no te pierdas ahora —dijo hablándole al aparato del salpicadero.


  Movió levemente la rueda para sintonizarla mejor. El ruido estridente y metálico se le clavaba en los oídos como miles de agujas a la vez. Se distrajo un poco más, pero siempre tratando de que fuera el mínimo tiempo posible, con un ojo en el camino y otro en el salpicadero. No era descabellado que se cruzase un animal, como para no prestar atención. Además, aunque conocía de sobra la carretera, Jayson era consciente de que, en no pocas ocasiones, es precisamente ese exceso de confianza y de familiaridad lo que provoca accidentes. Él era un hombre precavido.


  Por fin parecía que había cogido su cadena favorita y se escuchaba con normalidad. Habitualmente ponían música country, pero no en ese momento. Sonaba Imagine, de John Lennon. Le fascinaba esa canción. Esa letra que aparentaba ser tan sencilla y que contenía un mensaje tan potente. Siempre caía rendido ante la magia de la música.


  Se abstrajo un momento pensando en ello. En esa soñadora melodía que se te colaba en el corazón y en lo que implicaba. “Imagine all the people living life in peace” (Imagina a todo el mundo viviendo la vida en paz). Un sueño que debería hacerse realidad.


  De pronto, le pareció que algo no era como siempre. Era algo sutil, pero estaba ahí. Se recolocó en el asiento, enderezando un poco más la espalda, agudizando todos sus sentidos. Debía prestar plena atención. Estaba seguro de no haberse desviado de manera indebida. Era casi imposible hacerlo. Sin embargo… Lo que veía le resultaba desconocido. Estaba casi convencido de no haber pasado por ese lugar antes, lo cual no tenía ni pies ni cabeza.


  Entonces se dio cuenta de algo más. Estaba casi anocheciendo. No podía ser. No podía haberse despistado tanto. Miró el reloj en el salpicadero de su vehículo. No era lógico que estuviera tan oscuro. No había sol, ni rastro de él. Se había esfumado como si nunca hubiera estado allí. No se veían los tonos rojizos del atardecer. Pero tampoco había nubes que lo ocultasen. Simplemente, ya no estaba.


  Solo había oscuridad.


  Unas tinieblas densas cuajadas de malos presagios.


  Era como si un manto negro hubiera caído sobre el bosque.


  De golpe.


  A plomo.


  Sin dejar de sujetar el volante con su mano izquierda, se frotó los ojos con la derecha. ¿Qué demonios pasaba? No encontraba una explicación lógica y razonable para aquello. No era un hombre de ciencias. Nunca se había interesado demasiado por ellas. Pero tenía muy claro que no había una explicación científica para aquello.


  Ni siquiera los árboles parecían los de siempre. Eran otros. Eran diferentes. Los troncos más finos. Las copas más ralas. Se orilló y paró un instante en el arcén. Debía analizar la situación. En la guantera guardaba algunos mapas de la zona. Hurgó un poco dentro. Se desabrochó el cinturón de seguridad para alcanzarlos con más facilidad.


  Lo mejor sería consultarlos antes de seguir.


  
    

  


  


  
    Capítulo 13

  


  Susto


  “Prudente padre es el que conoce a su hijo”


  - William Shakespeare


  



  



  Christine miraba a sus hijos con orgullo. Eran buenos críos. Se llevaban bien entre ellos, salvo por los roces típicos entre hermanos. Daniel pasó una época de celos cuando nació Sophie. Lo recordaba bien. Era una niña que, sin que te dieras cuenta, captaba toda tu atención. Muchas veces se sintió culpable al ser consciente de que, en algunos momentos, fue así. Normal que el mayor tuviera celos. Por suerte, lo remedió a tiempo. Se volcó con él, tratando de colmarle de amor para que supiera que nunca le querría menos, sino cada día más que el anterior. Daniel no merecía menos. Era un niño bondadoso y tranquilo que tendía a pasar desapercibido. No podía permitirse como madre que fuera así. Debía darles a ambos la misma atención.


  Ahora le parecía increíble lo rápido que había pasado el tiempo y sintió un ramalazo de nostalgia hacia la vida que habían dejado atrás y las pérdidas que sufrieron por el camino. Sin ser consciente de que lo hacía, se acariciaba la tripa, gesto que a su madre no se le escapó. Estaba embarazada, lo supo en cuanto la vio.


  —No os alejéis mucho, niños. Siempre cerca de la orilla —les dijo Christine, al ver que empezaban a juguetear con el agua y se distanciaban más de lo que le gustaba.


  —-Sí, mami, estate tranquila —dijo Daniel—. Además, yo cuido de esta pequeñaja.


  —¡Eeeeeh! ¿A quién llamas pequeñaja? Ya soy muy mayor —contestó Sophie salpicando a su hermano y riendo ambos sin parar.


  —¿Lo sabe ya Jayson? —preguntó a bocajarro Elaine, al sentarse junto a su hija que contemplaba a sus hijos embelesada. La cuestión la pilló totalmente desprevenida y su cara lo reflejó con claridad.


  —¿A qué te refieres, madre?


  —Christine, no te hagas la tonta conmigo que te he llevado en mi vientre nueve meses y te he criado. Conozco cada uno de tus gestos. Sabes perfectamente de lo que te estoy hablando —la reprendió.


  Enrojeció visiblemente. Una prueba indiscutible de que tenía razón. Claro que la conocía. Demasiado bien.


  —Yo…


  —Me lo imaginaba. No se lo has dicho, ¿me equivoco? Pues bien, no sé a qué estás esperando. No tardará demasiado en notársete.


  Entonces oyeron un chillido agudo, lo que cortó de raíz la conversación. Era Sophie quien gritaba. Madre e hija se levantaron de un salto y se dirigieron hacia la orilla. No veían a Daniel por ninguna parte. Christine entró corriendo en el agua sin pensar en nada más que encontrar a su hijo. No veía al niño por ninguna parte.


  —¿Dónde está, Sophie? Dime, ¿dónde se ha sumergido? —le preguntó a su hija.


  —Estaba aquí mismo, mami —dijo la niña llorando.


  La madre se zambulló en el agua sin pensar en nada más. No podía haberse ahogado. Había pasado tan solo un segundo desde que apartó la vista y ya no estaba allí. Además, apenas cubría donde se encontraban. ¿Cómo era posible? Pero claro, en un lago, puede haber cambios bruscos de profundidad, aunque no los detectara en días anteriores cuando se bañó con los niños. Tampoco los había notado en ese momento al entrar corriendo al agua.


  Aquello era una terrible casualidad. No solía dejarlos solos. De hecho, tampoco lo había hecho en esta ocasión. Estaban muy pendientes siempre, tanto ella como la abuela de las criaturas. Seguían siendo pequeños y eran conscientes de que no se podían despistar.


  La adrenalina la mantenía alerta. Siguió buceando un poco más. Enseguida vio a su hijo totalmente sumergido, quien parecía intentar salir a la superficie sin éxito. Braceaba pero no daba la sensación de que avanzase. Entonces Christine lo enganchó y tiró de él. Notó una leve resistencia, así que dio un tirón un poco más fuerte y los dos lograron salir del agua por fin.


  Lo tomó en brazos y se lo llevó rápidamente a la orilla. El niño no había perdido el conocimiento y, aunque había tragado agua, respiraba con aparente normalidad.


  —¿Qué ha pasado, hijo? Me has dado un susto de muerte.


  —Algo tiró de mí —aseguró llorando.


  Christine supuso que el susto le había hecho interpretar la realidad de una manera imaginativa. Cuando se sumergió para rescatarle, no vio nada que pudiera haber tirado de él.


  —No, cariño, es solo que te habías enganchado con algo en el fondo. Pero no entiendo cómo ha podido pasar. Os tengo dicho que tengáis mucho cuidado y que no os adentréis en las zonas que más cubre. Tenéis que quedaros en la orilla, ¿entiendes ahora por qué me pongo tan pesada cuando os lo recuerdo?


  —Te digo, mamá, que había algo en el fondo que me agarró —insistió Daniel.


  —Ya pasó —le dijo abrazándolo. Se dio cuenta de que no iba a hacerle cambiar de idea, así que no merecía la pena empeñarse en aquello. El niño se había aferrado a esa historia. Ya habría tiempo de hablarlo con él cuando estuviera más tranquilo.


  Ella no había visto nada. Temía que su hijo se lo hubiera imaginado como una forma de justificar lo sucedido. Su mente había creado una excusa fantasiosa. ¿Qué podría haberlo agarrado y tirado de él? No tenía marcas en la piel de ningún tipo, ni rasguños en el bañador.


  Por suerte, todo quedó en un susto.


  Estaba deseando que llegase Jayson a casa y relatarle lo sucedido. Necesitaba compartir con él sus temores. Hacerlo siempre lograba tranquilizarla. Tal vez, además, fuera el momento de contarle algo más. Su madre tenía razón. Era absurdo esconderlo por más tiempo. Lo mejor sería que fuera al médico lo antes posible. Sus anteriores embarazos habían sido maravillosos, sin complicaciones y todo dentro de lo esperado. Pero ese no era motivo para relajarse. Esperaba que su marido recibiera la noticia con ilusión, aunque su situación económica no fuera propicia en aquel instante.


  
    

  


  


  
    Capítulo 14

  


  Avanzar


  “Espera de tu hijo lo mismo que has


  hecho con tu padre”.


  - Tales de Mileto


  



  



  No lograba entenderlo. Estaba hecho un lío. Su nivel de confusión no paraba de crecer cuanto más lo pensaba. No había podido tomar ningún desvío por la simple razón de que no lo había. Imposible. Únicamente existía un camino para subir desde el pueblo a la cabaña. Al menos, según el mapa que estaba consultando. En ningún momento había visto ningún trayecto alternativo en los días anteriores ni nadie le comentó nada al respecto en las múltiples conversaciones que mantuvo con unos y otros en el pueblo desde su llegada. Tampoco creía haberse distraído. Sin duda no tanto como para desviarse y tomar otra ruta distinta, cuando ya la conocía tan bien.


  Jayson comenzaba a ponerse un poco nervioso. La claridad fuera de la camioneta se había esfumado, algo que tampoco llegaba a comprender teniendo en cuenta la hora que era y la época del año. No parecía que su reloj de muñeca se hubiera averiado. Además, sería bastante inusual que ambos se detuvieran a la misma hora. Una endiablada casualidad, desde luego. Si era cierto que, un par de días atrás, cuando se levantó, se dio cuenta de que su reloj se había parado a las 4:45h. No era un reloj de cuerda, por lo que pensó que se le habrían agotado las pilas. Entonces, se percató de que la rueda que servía para mover las manecillas estaba un poco fuera. Ese había sido el motivo. De alguna forma que no imaginaba, se le había salido mientras descansaba. Nunca antes le había sucedido algo similar con ningún reloj. Lo puso en hora otra vez, la metió para dentro con suavidad y volvió a andar como si nada.


  Había una explicación para lo sucedido.


  Pero no le convencía.


  No recordaba haberse levantado en plena noche y mucho menos tocar su reloj, el cual solía dejar sobre la mesilla cuando se iba a la cama. Si lo hubiera hecho, por ejemplo, antes de acostarse, debería marcar otra hora, pero no las 4.45h. Era totalmente absurdo.


  Todo aquello le vino en aquel instante a la cabeza por asociación de ideas. Le estaban ocurriendo últimamente cosas para las que no acababa de encontrar una explicación convincente. Decidió volver a ponerse en marcha y volcar toda su atención en la carretera. No merecía la pena dedicar más tiempo a elucubraciones en ese instante. Se reincorporó otra vez, despacio, casi al ralentí, fijándose en cada detalle. Nada parecía distinto ahora pero, por algún motivo, tampoco exactamente igual. Tal vez su cabeza le jugaba malas pasadas.


  Una niebla densa empezó a caer sobre la carretera, envolviéndolo todo con una capa espesa de misterio. Conectó las luces antiniebla. No le ayudaban a ver mejor y tampoco creía que fueran necesarias, puesto que pocos vehículos circulaban a diario por allí, menos a esas horas. No obstante, no estaba de más ser precavidos. Tampoco se le ocurría nada mejor que hacer para remediar aquella situación caótica.


  Siguió hacia delante. El camino parecía no llevarle a ninguna parte. Era desesperante. Casi le daba la sensación de avanzar en círculos, como si estuviera dentro de un loop infinito atrapado sin remedio. Pero aquello tampoco tenía sentido. La carretera por la que circulaba era como una repetición incesante de líneas discontinuas que no conducían a ningún lugar.


  Se frotó los ojos. Era un gesto inútil y casi absurdo. Trataba así de engañar a su cerebro para que este hallase como explicación a aquel sinsentido que no veía correctamente. Necesitaba ceñirse a la lógica para no enloquecer y perder más los nervios.


  Empezó a agobiarse, cada vez más y más. No encontraba desvíos ni salidas. No había nadie a quien preguntar. Tampoco hallaba forma de regresar al pueblo. Limpió ahora con un paño el interior del limpiaparabrisas, pero ni siquiera estaba empañado. Las luces de la camioneta comenzaron a titilar indecisas. La iluminación del salpicadero parecía perder intensidad.


  —Vamos, no me jodas. ¡No, no, no! No me puede estar pasando esto a mí —dijo en voz alta, con un tono agitado e inseguro.


  El miedo se adueñó de él. No se apreciaba nada delante. Una oscuridad cada vez más densa y espesa, casi impenetrable, le envolvía. Apenas se distinguían ya los troncos de los árboles. Eran como etéreas líneas de humo con contornos poco definidos. Miró por el retrovisor. La negrura absoluta se encontraba detrás, como un muro infranqueable, como una boca grande que amenaza con tragarte si dejas de avanzar.


  Se detuvo en mitad de la carretera con el motor encendido. No sabía qué hacer. Tenía la impresión de que era una situación irresoluble. Un callejón sin salida. Miró el salpicadero. El depósito seguía estando casi lleno. Pero eso no le consoló. ¿Para qué? Solo le servía para dar vueltas durante más tiempo.


  Apoyó los brazos en el volante. Se recostó sobre ellos. Desesperado. Pensó en rendirse, tal vez esperar allí a que amaneciera, confiando en que el sol desvelara el misterio e iluminase una explicación para lo sucedido. Por suerte para él, ese acto de recogimiento provocó que no viera aquello que se cruzó en ese justo momento delante de los haces de luz de la furgoneta.


  Era un hombre de buen talante, de mentalidad luchadora y de los que no se rinden con facilidad. Pero durante aquellos minutos se sintió débil. Experimentó unas fuertes ganas de llorar debido a la frustración que lo ocurrido provocaba en él. Derivadas también de la mala suerte que habían tenido en los últimos tiempos. Eran buenas personas, ¿por qué no podían salirles las cosas mejor? Siempre le tocaba luchar. Su mujer estaría preguntándose dónde se encontraba en aquel momento. Conociendo a Christine, estaba seguro de que estaría muerta de preocupación.


  Después de unos instantes, levantó otra vez la vista. La niebla comenzaba a disiparse. Se sorprendió al percatarse de que la cabaña estaba a tan solo unos metros de donde se encontraba. Aquello no tenía sentido alguno, pero le dio igual. Solo quería llegar a casa, abrazar a los suyos y descansar.


  Respiró aliviado.


  Sin embargo, volvieron a asaltarle algunas dudas. Era consciente de que algo inexplicable había sucedido. ¿Qué le diría a Christine cuando entrase? Ni siquiera sabía qué había ocurrido. Entonces pensó en sus dolores de cabeza. ¿Y si estaban relacionados con lo que le acababa de ocurrir? ¿Y si estaba enfermo y no veía las cosas tal y cómo eran? Experimentó un miedo todavía mayor, porque iba acompañado de la certeza de que algo no iba como debería.


  Decidió seguir callando.


  Se dirigió hacia la casa.


  Antes de entrar, dibujó su mejor sonrisa.


  
    

  


  


  
    Capítulo 15

  


  Espera


  “Dejamos de temer aquello que


  se ha aprendido a entender”.


  - Marie Curie


  



  



  Ya era tarde y Jayson no había regresado. Christine empezaba a estar preocupada. Alguna vez se había retrasado más de lo esperado, pero nunca tanto como ahora. Suponía que habría pasado por la taberna a tomar algo. Sabía que era importante socializar, especialmente si quería conocer gente con la que hacer negocios en un futuro cercano. Aun así, viendo la hora que era y teniendo en cuenta cuándo se había ido, aquello le parecía excesivo.


  Conocía a su marido. Era un padre responsable que disfrutaba estando en casa con su familia. No haría nada para perjudicarles ni ponerles en riesgo. Tampoco les causaría ningún desasosiego si no había alguna razón de peso. Christine sabía que él era consciente de la forma de ser de su esposa, de cómo esta se preocupaba hasta angustiarse cuando algo se salía de la rutina, cuando algo inesperado hacía aparición sin que ella tuviera noticias, especialmente desde la muerte repentina de su padre.


  Empezaba a caer el sol. La carretera y especialmente el sendero que llegaba hasta la cabaña estarían ya bastante oscuros. Conocía a su marido y sabía que era prudente, pero eso no te mantiene a salvo de un accidente. Precisamente un accidente es eso, un suceso imprevisible que acontece debido a un cúmulo de circunstancias indebidas. Podría cruzársele algún animal y no tener tiempo de frenar. Esa era una de las causas más habituales en aquella zona, especialmente al caer la noche, aunque todavía faltaba casi una hora para que la oscuridad fuera total.


  Christine empezaba a plantearse llamar a la tienda de comestibles a la que habría acudido Jayson a comprar las cosas que necesitaban. Si la memoria no le fallaba, Marlon era el nombre del dueño. Intentaría contactar con él.


  Por suerte, al poco de llegar lograron que les instalaran la línea telefónica, después de muchas conversaciones y gestiones con la empresa de telecomunicaciones. No siempre funcionaba de modo adecuado, porque la torre de comunicación más cercana se encontraba a varias millas. Por otro lado, la zona era escarpada y los tupidos árboles dificultaban que la señal llegase con fluidez. A veces se cortaba en mitad de una conversación, pero eso era más que nada.


  Miró el reloj de cocina. Era tarde. Ni siquiera estaba segura de que fuera a encontrar al hombre todavía en la tienda. Su madre estaba bañando a los niños, así que tenía tiempo. Agradeció intensamente su ayuda en aquel momento. Cogió el listín telefónico y buscó el número del comercio. Sus dedos volaban nerviosos sobre las páginas hasta que lo localizó.


  —Suministros Cranston, dígame.


  —Marlon, hola —dijo al reconocer la voz del amable tendero—. Soy Christine Burgess.


  —Señora Burgess, ¿qué tal se encuentra? —preguntó el hombre animoso.


  —Bien, muchas gracias. Verá, hace rato que debería haber llegado mi marido a casa, pero aún no lo ha hecho. Me preguntaba si hace mucho que lo vio o si todavía está por allí —indagó, mientras se enroscaba el cable del teléfono entre los dedos.


  —Sí, sí, le vi hace ya un par de horas al menos, me atrevería a decir que tres. Quizá haya ido a la taberna a tomarse una cerveza fresquita. Está haciendo un día bochornoso, así que imagino que necesitaba refrescarse el gaznate —concluyó con una carcajada.


  Christine intentó corresponderle, pero le fue imposible. Tuvo un mal presentimiento y el miedo la atacó de improviso, atascándole las palabras en la garganta.


  —No se preocupe, señora Burgess —continuó el tendero ante su silencio—. Seguro que estará bien. Su marido es un buen hombre. Antes de que se dé cuenta, lo tendrá ya en casa, ya lo verá.


  —Muchas gracias, Marlon. Y llámeme Christine. Creía que ya había confianza —logró decir al final.


  —Está bien. Cuídese, Christine. Y no dude en llamarme si necesita algo más.


  Bueno, seguía sin tutearla, pero era un paso. Al menos la llamaba por su nombre de pila. Ahora, no obstante, esa era una preocupación menor. Buscó entonces el teléfono del bar al que había acudido en alguna ocasión Jayson. Por intentarlo no perdía nada. Volvió a mirar el reloj de cocina. El tiempo avanzaba inmisericorde.


  El cielo se apreciaba a través de las ventanas con sus anaranjados colores del ocaso, ese último suspiro del día antes de dar paso a las tinieblas. Tal vez quedase como mucho media hora de luz.


  —Jayson, ¿dónde te has metido? —preguntó en voz alta y con la mano en el pecho sin esperar respuesta alguna.


  


  
    Capítulo 16

  


  Inexplicable


  “El que es bueno en la familia es


  también un buen ciudadano”.


  - Sófocles


  



  



  Sus plegarias parecieron ser escuchadas, puesto que Jayson apareció saludando sonriente por la puerta pocos minutos después. Su mujer se abalanzó hacia él y le abrazó con fuerza. Tenía tensión acumulada por lo que había sucedido con Daniel y la preocupación por su marido. Por fin empezaba a deshacerse el nudo que se le había atascado y que apenas le dejaba respirar. Necesitaba que alguien le dijera que todo estaba bien. Y para eso no hacían falta las palabras.


  Entonces, cuando se separó unos centímetros de él, percibió un gesto extraño en su marido.


  —¿Te pasa algo, cariño?


  Él seguía con la mirada un tanto perdida, tratando de comprender lo que acababa de sucederle. Quería disimular, pero le resultaba más difícil de lo que supuso en un principio. La sonrisa de unos segundos antes se había esfumado. Por más vueltas que le daba, no le encontraba explicación. Se conformó, finalmente, con el hecho de que todo se debió a la niebla espesa que cayó de pronto y que hizo que todo se oscureciera.


  —Muy bien, no te preocupes —le respondió jugueteando con un mechón del pelo de su mujer.


  —¿Cómo llegas tan tarde? Pensaba que estarías en casa hace horas.


  —Me he entretenido de más, Christine. Lo siento. Estuve en la tienda hablando con Marlon y luego fui a tomar algo a la taberna. Supongo que perdí la noción del tiempo.


  —Pero llamé y me dijeron que hacía rato que te habías ido —respondió ella desconfiada. Desde luego no le faltaban motivos.


  —Lo comprendo, amor mío, porque me encontré con Somerset al salir —mintió—. Seguro que sabes quién te digo. Te he hablado en alguna ocasión de él.


  —Creo que sí —respondió dubitativa mientras hacía memoria.


  —Es el dueño de la gasolinera. Estuvimos hablando más tiempo del que imaginaba. Al final, se me hizo tarde. Yo creo que no va a demorarse demasiado en contratarme.


  —Llevas días diciendo lo mismo. Parece que no acaba nunca de hacerse realidad.


  —Tendremos que tener paciencia, amor mío. Todo llegará, ya lo verás.


  Su mujer le miraba estudiando sus expresiones. Tenía la impresión de que le estaba mintiendo, pero no entendía por qué motivo lo hacía. Ellos siempre se decían la verdad. Era algo que habían hablando en incontables ocasiones. Ambos estaban de acuerdo en la importancia de no esconder ni engañar al otro. Sin embargo, en aquel instante se les acumulaban las mentiras o, como mínimo, las verdades a medias.


  —Ha pasado algo esta tarde, Jayson —comenzó a explicarle de forma dubitativa, cambiando de tercio.


  —¿Qué ha sucedido? —se asustó.


  Entonces Christine recordó la conversación con su madre, pues fue justo en ese momento cuando Daniel se sumergió y y se dieron cuenta de que no salía a flote. Cerró los ojos un segundo, intentando reprimir las lágrimas. Si estas salían, no la dejarían explicarse con claridad.


  —Ni siquiera lo tengo claro. En todo momento les he dicho a los niños que estuvieran en la orilla. Ya sabes que nunca les quitamos el ojo de encima. Estaba hablando con mi madre y debo haberme distraído solo unos pocos segundos. Entonces Sophie ha comenzado a chillar y me he dado cuenta de que no veía a Daniel junto a ella —se explicó, mientras sus ojos se movían inquietos al mirar a su marido—. Según parece, se zambulló y no podía salir. Entré enseguida a por él y se encontraba bien, salvo porque insiste en que algo le agarró y tiró de él hacia el fondo. No he conseguido hacerle cambiar de idea. Pero casi no cubría... Ha sido solo un susto, aunque también ha resultado muy extraño.


  —Bueno, supongo que son fantasías de niños. No le des más vueltas, ¿vale? Lo importante es que estéis todos bien.


  —Sí, lo estamos. Ha sido un momento muy estresante. Y luego tú no venías y yo creí que te había ocurrido algo —dijo con la voz temblorosa a punto ahora sí de llorar.


  —Tranquila, mi vida. Estoy aquí. Y estamos bien. Eso es lo que importa.


  
    

  


  


  
    Capítulo 17

  


  Sueños


  “Un padre no es el que da la vida,


  eso sería demasiado fácil,


  un padre es el que da el amor”.


  - Denis Lord


  



  



  Se fueron a dormir. Jayson seguía atascado en lo que le había sucedido en el trayecto de regreso a casa, rumiando pensamientos en bucle que no le conducían a ninguna solución. Repasaba una y otra vez en su mente el camino que siguió con la camioneta. Estaba seguro de no haberse equivocado y, a pesar de ello, tardó horas en llegar, aunque debería haberle supuesto como máximo treinta minutos.


  Aquel día no tuvo ningún dolor de cabeza ni esos pinchazos extraños que a veces experimentaba. Sin embargo, intuía que podían tener alguna relación con lo que estaba sucediendo, aunque no sabía cómo. Tal vez tenía una enfermedad extraña que le provocaba que viera las cosas diferentes a como eran. Si no, ¿cómo era posible que estuviera tan cerca de casa y no se hubiera dado cuenta? Quizás estaba enloqueciendo y, obviamente, no era consciente de ello… Y si así era, ¿qué más cosas veía que no eran tal como él creía?


  Tenía motivos para preocuparse, pero no se podía permitir acudir al médico hasta que no tuviera trabajo y mayor desahogo económico. Debía ocultar lo que le sucedía todo lo posible. No podían dilapidar los ahorros que ahora tenían, los cuales les servirían para aguantar varios meses si fuera necesario, si se ceñían a un presupuesto razonable.


  Con esas preocupaciones cayó finalmente dormido. Se adentró en un sueño inquieto, agitado y casi febril. Le asaltaban imágenes incoherentes, que no parecían reales, algunas violentas. Comenzó a soñar con sacrificios que se llevaban a cabo cerca del amanecer. Unos seres de formas difusas hacían arder niños en la hoguera. Parecía estar dentro del sueño. Sentía el calor del fuego en su piel según se acercaba.


  Miraba a un lado y a otro intentando comprender, tratando de descifrar lo que estaba viendo. No eran seres humanos… O no lo parecían. Danzaban alrededor del fuego, mientras los niños gritaban abrasados por él.


  —¡Parad! —gritó Jayson—. ¡Parad ya! ¡Son solo unos niños!


  Pero nadie le escuchaba. Seguían danzando a lo suyo. De pronto, uno de aquellos seres le miró fijamente. Tenía los ojos de un rojo centelleante. Ladeó la cabeza. Jayson sintió cómo su cuerpo temblaba de forma compulsiva, aterrado de miedo. Quería correr pero parecía que le habían atornillado al suelo.


  Entonces, aquel ser abrió la boca y la movió secuencialmente, como si estuviera diciendo algo, a pesar de que el sonido no llegó en el mismo momento. A Jayson le pareció muy raro. Era como si fuera con retardo, sin ningún tipo de sincronización. Su voz la oyó dentro de su cabeza, de una forma extraña. No era un sonido limpio, sino acompañado de ruidos molestos que le martilleaban desde dentro.


  «Únete a nosotros. Hazlo ya».


  Esa frase retumbaba una y otra vez con eco en su mente. Jayson colocó sus manos a ambos lados de su cabeza, como si de ese modo fuera capaz de detener aquel sonido infernal que recordaba una voz que desde luego no era humana.


  «Pronto serás uno de nosotros, no puedes detenerlo».


  Salió corriendo, consciente de que no podría auxiliar a aquellos críos. Tal vez sí sería capaz de pedir ayuda. El sueño era tan vívido que notaba su respiración agitada y el corazón latiendo por encima de sus posibilidades. Percibía las gotas de sudor que resbalaban por su espalda y que se acumulaban en torno a sus axilas. Corría y corría pero parecía no tener ningún destino concreto. Estaba ahora en medio del bosque, lejos de cualquier atisbo de civilización, abrazado por la negrura de una noche voraz que lo arrastraba a sus entrañas.


  Entonces se dio cuenta de que estaba perdido. No había nada que le indicara en qué lugar se encontraba. No tenía la menor idea de qué dirección le conduciría hacia la cabaña. Giraba la cabeza a un lado y a otro, buscando una solución que no estaba a su alcance. Oyó el crujir de ramas al ser aplastadas. Su corazón se aceleró entonces un poco más. Lo que fuera que estuviera allí se hallaba cada vez más cerca.


  Comenzó a dar pasos hacia atrás, procurando alejarse de la fuente de procedencia del sonido. De pronto, ante él apareció un animal enorme de ojos rojos, de la misma tonalidad que tenía aquel ser que acababa de hablarle. Era una bestia inmensa que no había visto jamás. Resoplaba y de sus fauces caían babas. Tenía unos colmillos largos y afilados. Entonces agachó un poco la descomunal cabeza, como si se estuviera preparando para embestirle.


  —No, no, no, no —repetía Jayson una vez tras otra.


  Cuando trató de avanzar hacia atrás sin perder de vista a aquel engendro, se tropezó con una rama y cayó al suelo, golpeándose la cabeza.


  Fue entonces cuando despertó.


  Pero no estaba en su cama.


  Se hallaba en la habitación de Daniel.


  Llevaba un cuchillo entre las manos, que se le escurrió cuando alarmado se dio cuenta de ello.


  Debía haberse levantado de la cama sonámbulo. Aquello no le sucedía desde que era un crío. Nunca jamás se había levantado dormido desde que era un adulto. Al menos, no que supiera.


  Se tocó la parte de atrás de la cabeza.


  Había sangre.


  Eran las 4.45 horas de la madrugada.


  
    

  


  


  
    Capítulo 18

  


  Amargo despertar


  “Tener hijos no lo convierte a uno en padre,


  del mismo modo en que tener un piano


  no lo vuelve pianista”.


  - Michael Levine


  



  



  Después de darse cuenta de lo sucedido, se fue a la cocina a depositar el cuchillo en su lugar y beber un largo trago de agua. No se podía creer lo que acababa de suceder. ¿Qué demonios hacía en la habitación de su hijo? ¿Cómo había llegado hasta allí? Abrió nuevamente el grifo y metió la cabeza debajo, tratando de refrescarse, como si el agua fría pudiera hacer desaparecer lo sucedido y borrar aquellas horrendas imágenes de su mente.


  Cerró el grifo y apoyó sus manos sobre el fregadero. La cabeza seguía agachada, chorreando, como en un acto de contrición. Se frotó la cara. ¿Y si se estaba volviendo loco? Cada vez parecía algo más plausible. Le estaban sucediendo demasiadas cosas inexplicables en los últimos días como para no contemplar esa opción. ¿Cómo iba a lograr conciliar el sueño otra vez? No podía contarle nada de aquello a Christine, solo la preocuparía, pero desde luego debía hacer algo para evitar que una cosa similar volviera a producirse. ¿Y si le hacía daño a alguno de sus hijos? ¿Y si hería a su amada esposa?


  La angustia se le agarró fuerte en el pecho, hasta el punto de provocarle cierta presión y dolor.


  —¿Qué haces aquí, Jayson? —preguntó su mujer sobresaltándole. Acababa de entrar en la cocina. Había notado la ausencia de su marido en la cama y estaba inquieta por si le sucedía algo.


  Él se giró nervioso al escucharla, lo cual se reflejó en su rostro con claridad. No se había percatado de su presencia hasta que habló. No había oído sus pasos al acercarse, pues estaba demasiado abstraído como para hacerlo.


  —¡Dios mío, estás empapado! —exclamó, acercándose a él y cogiendo su cara entre sus manos llena de preocupación. La expresión en los ojos de su marido la alarmó. Pero él tenía intención de disimular.


  —Estaba asado de calor, amor mío. No podía pegar ojo, ¿sabes? ¿Tú no tienes calor? —se excusó fingiendo lo mejor que supo.


  Ella le miró extrañada. No era una noche especialmente cálida. Al menos, no era una de las más calurosas desde que vivían allí. Le tocó la frente por si la notaba caliente. Tal vez tuviera algo de fiebre. Pero era un gesto inútil, puesto que seguía empapada por el agua y era difícil detectar así su temperatura real.


  —Jayson, ¿te encuentras bien? —le interrogó otra vez, tratando de averiguar si le sucedía algo.


  —Claro que sí. Vámonos a dormir, anda. Es tarde. Seguro que ahora puedo conciliar el mejor el sueño.


  Él se esforzaba por parecer lo más sereno posible, pero dudaba de estar consiguiéndolo, pues en su interior se había desatado un tsunami de emociones que mantenían su estabilidad mental en ese momento al filo de lo imposible.


  —Deberías secarte un poco el pelo primero o empaparás la almohada —sugirió ella.


  —Lo haré. Buena idea —respondió dócilmente—. Venga, vámonos o nos pillará el amanecer en la cocina.


  Christine se dirigió al dormitorio. Él fue primero al baño. Tomó una toalla y se secó un poco el cabello. Miró su reflejo en el espejo. Se veía demacrado, casi enfermizo.


  Algo le pasaba, cada vez estaba más convencido.


  Pero, ¿qué?


  ◆◆◆


  
     
  


  Contra todo pronóstico, logró descansar y dormir varias horas. Se levantó sintiéndose renovado. La imagen que veía ahora reflejada era la de otro hombre, uno lleno de vitalidad. Trató de restarle importancia a lo sucedido. Al fin y al cabo, solo había sido un sueño. Era cierto que había sido un tanto perturbador. Pero, al fin y al cabo, no era real.


  Los sueños nunca lo son.


  Entró en la cocina. Los niños ya estaban desayunando. Se acercó primero a Sophie a darle un beso de buenos días. No se dio cuenta de que Daniel le miraba con desconfianza. Entonces se acercó a su hijo, pero para su sorpresa, este se retiró.


  —¿Qué pasa, cariño? —le preguntó consternado.


  —No me hagas daño, papá —respondió con miedo.


  —Nunca te haría daño. Te lo prometo —afirmó con contundencia, mientras pensaba si el niño no se habría despertado en mitad de la noche y le habría visto junto a su cama con el cuchillo en la mano.


  La abuela observaba la escena con curiosidad. Elaine era una mujer muy perspicaz. Siempre había tenido una extraordinaria habilidad para detectar los estados de ánimo de la gente, especialmente de las personas a las que más quería. Sospechaba que Jayson callaba algo y había notado que su yerno en los últimos días no tenía el buen aspecto habitual. También había notado como su nieto no era el mismo desde que se trasladaron a vivir a aquel lugar. Ahora era un niño más hermético y, sobre todo, más asustadizo. Daba la sensación de que tenía miedo de todo, algo que no era normal en él.


  —Claro que sí —respondió el pequeño—. He soñado que me clavabas un cuchillo y que me matabas.


  Entonces, Jayson se quedó absolutamente pálido.


  No podía creer lo que su hijo estaba diciendo.


  —¡Daniel, no digas tonterías! —le reprendió su madre—. Papá nunca te haría daño, ¿vale? Jamás nos heriría a ninguno de nosotros. Es solo una pesadilla. No puedes hacerle caso a los sueños. Parecen reales, pero no lo son. Vas a pedirle disculpas y a darle un beso a tu padre ahora mismo, ¿estamos?


  El niño agachó la cabeza, se levantó de la silla y se dirigió hasta donde estaba su padre, el cual se había retirado unos metros. Este le abrazó con fuerza y le besó en la cabeza.


  ¿Sería capaz de herirles? No, ni mucho menos. Él mataría por proteger a los suyos. Eran lo más valioso que tenía. Mucho más que eso: eran todo lo que tenía. Daría su vida por ellos si fuera necesario y no lo dudaría ni por un segundo. Porque para él, al fin y al cabo, no había nada más importante en el mundo que la familia.


  
    

  


  


  
    Capítulo 19

  


  Visiones


  “Ninguna lengua es capaz de expresar la fuerza, la belleza y la heroicidad de una madre”.


  - Edwin Chapin


  



  



  Daniel miraba con recelo a su padre. No podía negar lo que sentía, por mucho que su madre le regañase. No entendía por qué los mayores no podían ponerse alguna vez en su lugar y comprender sus temores. Él no se inventaba las cosas. El sueño había sido tan real que sentía un miedo aterrador a que su progenitor pudiera hacerle daño. Cerraba los ojos y en su cabeza veía con claridad como su padre le clavaba un cuchillo reiteradamente hasta que se moría. No le importaba que gritase que le dejase en paz. Él seguía y seguía apuñalándole sin piedad.


  Recordaba también con claridad la mirada perdida de Jayson, unos ojos vacíos que iban más allá de él, como si en su interior no quedase ni rastro de su alma. Como si su padre ya no estuviera allí. Daniel se abrazaba a sí mismo mientras pensaba en aquello y trataba de convencerse de lo que decía su madre. Era solo un sueño. No era real. A pesar de que lo pareciera. Por mucho que sintiera que lo era.


  —Daniel, cariño, ¿puedo hablar contigo?


  El niño dio un respingo y se retiró unos centímetros asustado, algo que dolió profundamente a Jayson. Le partía el corazón percibir ese terror tan evidente en su pequeño.


  —Daniel, por favor. Habla conmigo —le dijo esta vez tendiéndole la mano—. No voy a hacerte daño. Te quiero muchísimo. Os quiero muchísimo a ti y a tu hermana. Lo sabes, ¿verdad?


  Jayson observaba a su hijo atemorizado. No sabía qué pasaba por su cabeza en ese momento, pero la expresión de su cara no le gustaba. Reflejaba un miedo atroz. Nunca jamás le había visto así antes.


  —Tú me matabas, papá. Tú me hacías daño —afirmó sin atisbo de duda, como si aquello que decía fuera una verdad absoluta e irrefutable.


  —Daniel, lo has soñado. Nada de eso es real. Nunca jamás te he hecho daño. ¿Recuerdas cuando te caíste de la bici el primer día que montaste solo con dos ruedas? Fui corriendo a buscarte y tú te abrazaste a mí porque estabas asustado. Confiabas en mí, pequeño. Y sigo siendo el mismo. Sigo siendo tu papi, el que haría lo que fuera necesario por ti.


  Daniel ahora se sorbía los mocos y se limpiaba las lágrimas de los ojos. Poco a poco, parecía que el miedo se iba disipando.


  —Es que parecía de verdad, papá. Y tú no parabas. Me clavabas aquel enorme cuchillo una y otra vez. Te daba igual que te suplicara que me dejases en paz.


  —Nunca te haría algo así. Yo solo quiero protegerte, hijo mío. No puedes hacer caso a lo que sueñas. Nuestro cerebro, a veces, nos engaña —le explicó. Al pronunciar esas palabras pensó en sí mismo y en lo que estaba sucediendo en su mente en tiempos recientes. ¿Le estaba engañando su cerebro?


  —Volvamos a casa, papi. Vámonos de aquí, por favor.


  Aquel comentario le sorprendió. No esperaba que el pequeño dijese algo así. Aunque al principio se mostró reticente a ir a vivir allí, en los últimos días le había parecido que estaba feliz. Algo más, al menos. Christine le contaba lo mucho que disfrutaban en el lago chapoteando en la orilla y creía sinceramente que era así.


  —¿No estás a gusto aquí? Si te lo pasas muy bien bañándote con tu hermana en el agua.


  —No, no lo paso bien. Ayer había algo allí que me arrastró hacia el fondo y no podía salir. En este lugar hay algo que quiere hacerme daño, lo sé, pero ninguno queréis creerme —dijo el niño, llorando esta vez.


  En ese momento, Jayson comprendió lo del sueño que tuvo su hijo la noche anterior. Todo había sido una suerte de casualidades. Después de lo acontecido en el lago que le relató Christine, el niño había culpado inconscientemente a su progenitor por llevar a la familia hasta allí. Por eso, con toda probabilidad, soñó que su padre le hacía daño. Al menos, esa es la explicación a la que Jayson llegó, encadenando los distintos acontecimientos. Era lo que quería creer.


  Sin embargo, había algo inquietante que no podía eliminar de la explicación sin más. Lo que el crío soñó contenía una parte de verdad, y no era otra que el hecho de que él sí había estado junto a la cama del niño con un cuchillo en la mano la noche anterior. Peor aún, no tenía ni la menor idea de cómo llegó hasta allí y qué podía haber hecho por el camino. No quería ni planteárselo.


  Tragó saliva al recordarlo.


  —Daniel, cielo, escucha a papá. Es normal que sientas miedo. Mamá me contó lo que te sucedió ayer. No va a volverte a pasar porque ahora seguro que vas a ser mucho más cuidadoso. Has aprendido una importante lección.


  —No lo entiendes, papá. Algo me agarró y me arrastró hacia el fondo. Yo no hice nada malo.


  —A veces, nuestra mente y nuestros recuerdos nos engañan. No tienes nada que temer, ¿vale?


  —¿Por qué ninguno me creéis? —dijo ahora el niño  indignado, al tiempo que se levantaba y subía corriendo las escaleras para encerrarse en su cuarto.


  —Daniel, espera —gritó su padre siguiéndole al interior.


  —Déjalo. Se le pasará —le dijo su mujer, poniéndole la mano en el hombro para reconfortarle. Había estado escuchando la conversación junto a la puerta de la entrada.


  Pero no lo consiguió. No le animó lo más mínimo.


  Jayson salió al porche de nuevo. Necesitaba que le diera un poco el aire. Empezaba a notar cierta presión en la zona frontotemporal de la cabeza. Suponía que era debido a la falta de descanso de la noche anterior y a la tensión acumulada debido a la situación con su hijo mayor hacía unos instantes. Se negaba a pensar en nada más por el momento. Precisaba un descanso de sí mismo.


  Decidió que necesitaba despejarse y salir de allí. Comenzó a pasear sin rumbo, dejándose llevar. Se adentró entre los grandes troncos de los árboles, cubiertos de musgo y rodeados de helechos de un verde vivo y luminoso. Se asombró de la espesura que tenía el bosque en esa zona. Los troncos anchos y largos terminaban en espesas copas que se entrelazaban unas con las otras, como si se abrazasen. Las hojas parecían bailar una danza hipnótica al ritmo que el viento las mecía. Jayson las miraba embobado. Eran unos ejemplares majestuosos. Sentía que al mirarlos recuperaba la serenidad poco a poco. Sentía el latir del bosque acompasándose al de su propio corazón.


  —Este lugar es increíble —dijo en voz alta.


  Cerró los ojos y extendió sus brazos y las palmas de las manos. Se dispuso a escuchar los sonidos, a sentir la caricia del viento en su piel, a disfrutar de ese sencillo placer de estar allí. Se enraizó en el suelo, imaginando que sus pies se hundían en la tierra y su ser entraba en perfecta comunión con la naturaleza que le rodeaba.


  Se sentía parte del bosque. Una pieza más. Un elemento que formaba parte de una sinergia única. Un componente indispensable de algo que era superior a él. Un ente grandioso y ancestral, pleno de vida.


  Abrió de nuevo los ojos y se maravilló de lo que estos contemplaban. Siguió andando, sin rumbo, sin fijarse hacia dónde iba. Simplemente dejaba que sus pies recorrieran un camino nuevo, no planificado. Notaba su mente espesa, pero no pesada. Era como si estuviera llena de algodón ligero. Cerró los ojos una vez más. Alzó la cabeza. Poco a poco abrió los párpados. Miró hacia el cielo. Apenas se veía un resquicio de color azul entre las frondosas copas. Se sintió relajado. Por primera vez en mucho tiempo, ligero de equipaje.


  Hasta que de pronto lo vio.


  Se sobresaltó.


  Trastabilló al tropezarse con las raíces de un árbol al dar un paso atrás.


  Otra vez se encontraba ante él aquel ser extraño que se le apareció la noche anterior. Pestañeó una y otra vez. No se creía lo que estaba viendo. Su cuerpo instantáneamente se tensó, dejando atrás la calma experimentada instantes antes.


  No podía ser.


  Otra vez no.


  Se frotó los ojos, esperanzado de que así desapareciera.


  No sirvió de nada.


  ¿Qué era eso que le miraba con aquellos ojos rojos endemoniados?


  Una corriente de miedo le recorrió de pies a cabeza.


  Se sintió clavado al suelo.


  No era capaz de escapar.


  Entonces, volvió a cerrar los ojos.


  Se abandonó a esa momentánea oscuridad.


  Cuando los abrió, ya no había nada.


  Tal vez nunca lo hubo.


  ¿Serían visiones?


  
    

  


  


  
    Capítulo 20

  


  Ilusiones


  “No me interesa curarme, sólo quiero


  cambiar las alucinaciones”.


  - Ricardo Piglia


  



  



  Tardó todavía unos minutos en reaccionar. Se le estaban acumulando demasiados frentes. Primero habían sido los dolores de cabeza. Después, las pesadillas que en más de una ocasión le habían provocado un estado de agitación interior duradero, a pesar de no haber logrado recordar lo que había soñado. Posteriormente, vino el episodio de desorientación que sufrió al regresar a casa la tarde anterior. Poco después, el incidente de sonambulismo tan inquietante. Y ahora, por si todo aquello fuera poco, había visto algo que no podía existir ahí en mitad del bosque.


  Desanduvo el camino y retornó a casa. Se sentía profundamente desanimado. Estaba agotado de fingir que todo iba bien. La verdad es que nada parecía salir como debiera. ¿Qué más podría suceder a continuación? Tal vez era el momento de poner las cartas sobre la mesa y buscar alguna solución.


  Cuando entró por la puerta, escuchó unas palabras.


  —Jayson, ven aquí —dijeron desde alguna parte.


  —Ya voy, cariño —respondió elevando la voz.


  Christine salió de la cocina. Había comenzado a preparar la comida para dejar todo listo antes de irse con los niños a darse el baño habitual. Se le quedó mirando extrañada.


  —¿Con quién hablas?


  —¡Qué tonta estás! ¿Cómo que con quién hablo? Pues contigo, ¿con quién si no? —respondió él, sin comprender por qué le preguntaba aquello.


  Ella le miró sorprendida.


  —Ni siquiera sabía que estabas de vuelta —aseveró de forma escueta. A su esposo le cambió la cara.


  —Pues alguien me ha llamado. Habrá sido tu madre entonces —sugirió esperanzado.


  Su mujer le miró con preocupación.


  —Jayson, mi madre está en la parte de atrás con los niños. Iban a coger no sé qué al cobertizo. Algo para construir un juguete. No lo tengo muy claro —le explicó—. Dime, ¿te encuentras bien? Porque te noto un poco raro últimamente.


  Se quedó por unos breves instantes mudo. Hacía unos minutos había tenido lo que suponía era una alucinación visual y ahora estaba convencido de haber escuchado una voz que era evidente que no provenía de ningún lado.


  —No lo sé —confesó al fin—. Creo que estoy bien, pero… —Hizo una pausa mientras meditaba su respuesta. No podía seguir ocultando aquello por más tiempo—. La verdad es que últimamente me están pasando algunas cosas un tanto extrañas.


  A Christine le dio un vuelco el corazón. Llevaban demasiado tiempo atravesando una mala racha. Ya iba siendo hora de que su suerte cambiara. Pero parecía que todavía no iban a poder ver la luz al final del túnel. Se había esperanzado con el cambio de vida que había supuesto trasladarse a vivir al bosque. Imaginaba que el estrés sufrido en los últimos meses se terminaría por fin. Pero no. Ahora tenía la sensación de que nada era suficiente. Estaban condenados a la mala suerte.


  —¿A qué te refieres exactamente? —preguntó disimulando su angustia.


  —No debería preocuparte, cariño. Seguro que no es nada.


  —Jayson, por favor, cuéntamelo. Ocultarme las cosas no va a hacer que desaparezcan.


  Respiró profundamente. Necesitaba coger un poco de aire, pensar en lo que le iba a contar y cómo hacerlo. Acto seguido, se rascó la parte de atrás de la cabeza, mientras encontraba las palabras adecuadas para hablar. Notó el abultamiento del golpe que supuestamente se había dado mientras dormía. Cerró los ojos. Se los frotó ligeramente con los dedos índice y pulgar de su mano derecha. Solo eran formas vanas de ganar tiempo y buscar la manera de salir del atolladero. ¿Cómo decirle que creía que se estaba volviendo loco sin utilizar precisamente esa palabra?


  —He estado teniendo dolores de cabeza con cierta frecuencia.


  —Vale, eso podría tener explicación porque has pasado muchos días al sol. Deberías evitar las horas más calurosas para trabajar —dijo, tratando con ello de tranquilizarse a sí misma. No obstante, la expresión en los ojos de su marido solo logró alarmarla más—. Cuando dices con relativa frecuencia, ¿qué quieres decir exactamente?


  —Que prácticamente me duele a diario. A veces, he experimentado fuertes pinchazos en esta zona de aquí —le explicó, señalándose la sien derecha—. En alguna ocasión he tenido que entrar en casa y tumbarme a descansar hasta que disminuía la intensidad del dolor.


  —Jayson, ¿cómo has podido ocultarme esto, sobre todo después de lo que le sucedió a mi padre? Tenemos que ir al médico urgentemente. Podrías estar enfermo.


  —No nos lo podemos permitir. No es un buen momento para gastarnos cientos o miles de dólares en facturas médicas, cariño. Ambos lo sabemos.


  —Lo que no podemos permitirnos es que te pase algo, Jayson. ¿No lo comprendes? Si no te parece suficientemente importante tu salud, piensa en qué sería de tus hijos sin ti. Mañana mismo bajamos al pueblo y vamos a ver al médico. Y me da lo mismo lo que me digas. No acepto una negativa por respuesta.


  Algo se removió dentro de Jayson. Este experimentó una sensación extraña, como si se le estuviera revolviendo repentinamente el estómago. Reprimió como pudo una náusea. Estaba deseando dar por zanjada esa conversación para poder ir al baño sin preocupar más a su mujer.


  —Está bien —claudicó—. Pero solo para que te quedes más tranquila. No pienso derrochar el dinero en caros tratamientos. Ya sabes cómo funciona todo.


  —Jayson, no adelantes acontecimientos. De momento, voy a llamar para ver si el doctor nos puede recibir mañana. Solo espero que este maldito teléfono funcione.


  Y sin más, se giró y se dispuso a hacer lo que había dicho sin más demora.


  El malestar dentro de él no cesaba de crecer.


  
    

  


  


  
    Capítulo 21

  


  Noche


  “La naturaleza no se apresura,


  pero todo lo cumple”.


  - Lao Tze


  



  



  Desde media noche a las 4.45 horas de la madrugada.


  Se fueron a dormir a la hora habitual, después de cenar y acostar a los niños. Solían acabar la jornada rendidos, sin ganas para mucho más. Además, a menudo se levantaban muy temprano, poco después del amanecer en muchas ocasiones, así que permanecer despiertos era un esfuerzo que no les merecía la pena, salvo que hubiera un motivo de peso que lo justificara.


  Elaine, por su parte, decidió que se iba a quedar un rato más en el salón. Le costaba conciliar el sueño si se acostaba demasiado temprano. Desde antes de que falleciera su marido, se había aficionado a las manualidades y le gustaba mucho dibujar y pintar, aunque siempre lo había hecho de forma autodidacta. Sin embargo, recibió algunas lecciones en una escuela de artes a la que se apuntó antes de trasladarse a vivir con su hija y su familia, porque necesitaba ocupar su tiempo, salir de esa casa repleta de recuerdos de una vida y, sobre todo, no pensar en el dolor de la ausencia.


  En más de una ocasión, se había dejado llevar por sus emociones y había pintado sin reflexionar demasiado. Aquellas láminas tenían una fuerza inusual. Eran pinturas nacidas desde la emoción desnuda. El sentimiento dota a las obras artísticas de un brillo diferente porque les proporciona un alma que sin él no tendrían.


  Aquella noche, aprovechando que todos se habían ido a dormir, colocó en mitad del salón el caballete que guardaba plegado detrás del aparador para que no estorbase. Preparó varios lienzos por si se sentía inspirada, aunque no supo muy bien por qué lo hacía, puesto que terminar uno solía llevarle semanas. Era perfeccionista y le gustaba repasar cada mínimo detalle hasta que fuera prácticamente inmejorable. No era habitual en ella que comenzase ningún cuadro antes de finalizar el anterior. Era una manía, casi un trastorno compulsivo. Necesitaba cerrar una fase para abrir otra. Por eso quizás le había costado tanto afrontar el duelo, porque no se había preparado para cerrar aquella etapa.


  Pero esa noche, todo era diferente. Sacó varios lienzos y se quedó pintando hasta tarde con el televisor encendido de fondo, en un vago rumor en el que las palabras carecían de significado. Ni siquiera era consciente de lo que echaban en la tele en aquellos momentos. Solo era una forma de sentirse acompañada en mitad de la oscuridad y la soledad del bosque que rodeaban a la cabaña.


  La realidad fue que perdió la noción del tiempo. Las horas avanzaban y ella no era consciente. No sentía cansancio, ni sueño, ni hambre, ni sed. Su cuerpo estaba anestesiado ante aquellas necesidades básicas. Fluía con la actividad de manera frenética. Experimentaba una impresión extraña, como si no estuviera en ningún lugar en concreto, igual que si flotara en medio de una realidad esponjosa e indefinida. Sus ojos no captaban lo que la rodeaba, solo borrones en los que los límites de la existencia se difuminaban.


  Sintió que la pintura y ella se convertían en una misma realidad. Era como si sus manos se movieran solas. Como si alguien más las gobernara, las guiara y definiera los trazos que iban manchando el tapiz en blanco. La velocidad con la que ejecutaba las pinceladas era inhumana, pero no era consciente de ello. Frente a sus ojos, iban apareciendo trazos en los que no había pensado. Tal vez eso era lo que su profesora de pintura le dijo de la expresión artística, la cual no nace de la razón, sino de un corazón liberado y desnudo. Se dejó llevar hasta el extremo de no poder reconocer aquello que había pintado.


  Se asustó de sí misma cuando lo vio.


  Había varios lienzos con la pintura fresca.


  El salón estaba atestado de ellos.


  Ella misma los había pintado, aunque no lo recordara con claridad.


  Dejó caer el pincel al suelo y se llevó las manos a la cara, tiznando así su rostro de un rojo violento.


  No podía haber creado aquella aberración.


  Una tras otra.


  Imágenes abyectas y vergonzantes.


  Sus ojos se llenaron de lágrimas. ¿Y si había perdido la cabeza? Desde que su marido falleció, no había sido la misma. Incluso necesitó tomar ansiolíticos durante un tiempo. ¿En qué momento aquellos dibujos tomaron forma en su cabeza? ¿Cómo podían esas imágenes haber ocupado su mente ni tan solo un segundo?


  Se horrorizó. Aquello iba contra todo en lo que ella creía. Recogió los trabajos y se los colocó aprisa debajo del brazo. Decidió esconderlos en el pequeño cobertizo que había detrás de la casa. Allí nadie podría encontrarlos si los ocultaba bien. Estuvo incluso tentada de quemarlos. No podía consentir que ningún miembro de su familia los viera. ¿Qué pensarían de ella? Creerían que había perdido la razón. Pero era demasiado arriesgado, enseguida la familia se despertaría y se daría cuenta de lo que estaba haciendo. El humo les alertaría. Además, era algo peligroso, pues la pintura es altamente inflamable. El fuego se podía descontrolar en tan solo una décima de segundo sin darle opción a réplica. Encima, era verano, lo que incrementaba el riesgo de provocar un incendio en el bosque. El desastre podría desencadenarse en pocos minutos.


  Después de ocultarlos en un lugar que pensó que era seguro, se fue a su dormitorio. Pero no conseguiría pegar ojo en toda la noche.


  Eran las 4.45 horas de la madrugada.


  ◆◆◆


  
     
  


  Haberse quitado el peso de encima que supuso contarle a su mujer lo que le sucedía, aunque fuera solo en parte, le permitió caer en un sueño profundo desde el momento en el que apoyó su cabeza en la almohada. Son tantas las ocasiones en las que no somos conscientes de que compartir la carga con otros la hace más liviana… Los problemas no desaparecen, pero a veces parece que se hacen un poco más pequeños, o cuando menos, más manejables. Les quitamos parte de su poder, los reducimos a algo que podemos tolerar. Como bien dice la expresión: alegría compartida es doble alegría; tristeza compartida es media tristeza. Tal vez esta fórmula funcione de manera similar con otras emociones.


  El miedo.


  La ira.


  La angustia.


  Jayson tenía muchos más motivos de los que imaginaba para estar preocupado, pero hablarlo con su mujer le ayudó momentáneamente. Al menos, ahora se sentía acompañado en su desgracia.


  En apariencia, cualquiera diría que dormía profundamente en aquel instante. En cierta medida, incluso podría decirse que así era. Sin embargo, dentro de la capa del subconsciente en la que residen los sueños, lo que sucedía se tornaba muy real y, sobre todo, aterrador.


  Sus ojos se movían inquietos bajo sus párpados, tal y como sucede en la fase REM, que precisamente se caracteriza por ese movimiento rápido de los globos oculares. Una lágrima sanguinolenta se escapó de ellos sin que ni él ni su mujer llegaran a percatarse jamás. Esa lágrima que contenía su propia sangre llevaba impresa valiosa información que no sería desvelada hasta que fuera demasiado tarde.


  Todas las apariciones que había creído ver recientemente se materializaron nuevamente dentro de su pesadilla, solo que ahora Jayson participaba activamente con los agentes del mal. Esas pesadillas le anunciaban lo que sucedería en un futuro inmediato si no hacía nada para evitarlo.


  En la almohada, una pequeña mancha roja atestiguaba el calvario por el que su mente estaba pasando en aquel momento.


  
    

  


  


  
    Capítulo 22

  


  En el médico


  “Mi familia es mi fuerza y mi debilidad”.


  - Aishwarya Rai Bachchan


  



  



  El aspecto de Jayson a la mañana siguiente era desolador. El rostro cetrino y la mirada apagada hablaban por sí solos de la mala noche que había pasado. Su mente consciente paradójicamente no estaba al tanto de todo lo que le había sucedido, pero sí percibía con absoluta claridad un agotamiento fuera de lo común.


  —No entiendo por qué estoy tan hecho polvo. Juraría que he dormido del tirón. Hacía tiempo que no descansaba tantas horas seguidas y, sin embargo, estoy más agotado incluso que ayer antes de irme a la cama —le confesó a su esposa.


  —Desde luego tu cara lo refleja con claridad —le dijo Christine acariciándole con cariño el rostro. Estaba deseando acudir al médico y que este examinara a su marido. Necesitaba saber qué le estaba ocurriendo para poder ayudarle.


  Elaine no tenía mucho mejor aspecto. Ella se había ido a dormir bastante tarde, poco antes de que amaneciera, después de una noche un tanto agitada. Apenas había podido conciliar el sueño. Los remordimientos por lo que había plasmado en sus pinturas no paraban de asaltarla.


  —Mamá, necesito que te quedes con los niños mientras Jayson y yo vamos al médico. ¿Te importaría hacerlo? Así podemos ir más tranquilos —le preguntó Christine, en tanto ella seguía con la mirada perdida por la ventana de la cocina buscando una explicación a lo sucedido—. Mamá, ¿me has oído? —insistió ante la ausencia de respuesta.


  En ese momento, la abuela, reaccionó, como si saliera de un trance. Había oído algo, una voz de fondo, pero no había escuchado nada.


  —¿Qué me has dicho, hija?


  Christine la miró extrañada. No eran habituales en su madre ese tipo de ausencias. Era una mujer muy centrada, siempre atenta a los demás y poco dada a las ensoñaciones.


  —Mamá, ¿te encuentras bien?


  —Claro que sí, querida —respondió animadamente para disimular su malestar—. Estoy algo cansada porque me he despertado varias veces esta noche. Pero me encuentro perfectamente. Solo necesito un café bien cargado para empezar a funcionar.


  —De acuerdo —expresó dubitativa Christine—. Te decía que si podías quedarte hoy sola con los niños mientras nos acercamos al pueblo a ver al médico. Intentaremos estar de vuelta cuanto antes, así podrás echarte un ratito después de comer.


  —Idos tranquilos. Para mí es un placer quedarme con mis nietos. Seguro que lo pasamos muy bien. ¿Verdad que sí, chicos?


  Sophie respondió con entusiasmo, como solía ser habitual en ella. Daniel sonrió, aunque de forma mucho más apocada que su hermana.


  Poco más de una hora después, Jayson y Christine se subían en la camioneta en dirección al pueblo. Ella se dio cuenta de que él iba más callado de lo habitual. Se fijó en algo que le llamó la atención, puesto que no se había percatado hasta la fecha. En el nacimiento del pelo próximo ya a la oreja derecha, Jayson tenía un mechón de pelo blanco. Estaba casi segura de que el día anterior su marido no lo tenía. Además, aún no le habían salido canas, salvo en ese lugar preciso que observaba ahora. Pero no era factible que de la noche a la mañana sucediera aquello. ¿Qué más detalles se le estaban escapando?


  Extendió su mano izquierda y se lo acarició. Él le respondió girando levemente la cabeza con una sonrisa, pero sin apartar apenas la vista de la carretera. No quería que le sucediese lo de la última vez. No pensaba despistarse ni una milésima de segundo.


  Llegaron poco tiempo después. Aparcaron en la misma puerta de la consulta médica. Christine quería pensar que eso sería una señal de buena suerte y que todo iba a salir bien. A pesar de que no tenían cita, pues no había logrado contactar la tarde anterior, no necesitaron esperar demasiado.


  El doctor Traynor era un hombre con una carrera dilatada. Llevaba ya muchos años destinado en aquella zona rural, pero previamente había ejercido en el Hospital Presbiteriano de Nueva York, en el servicio de urgencias. Había visto casi de todo durante los años en los que estuvo allí. Aunque era un médico enamorado de su profesión y entregado a ella, siempre había anhelado la vida en el campo, en alguna localidad pequeña en la que poder tener su propia vivienda con un pequeño terreno con árboles y el césped bien cuidado. Vivía muy tranquilo lejos del barullo de una gran urbe como era la ciudad de la Gran Manzana.


  Le gustaba el trabajo que hacía y se sentía útil, puesto que en aquella área no había muchos más servicios. Atendía a la población de varios kilómetros a la redonda y el trato con sus pacientes era muy personal. Los miembros de la familia Burgess todavía eran unos desconocidos para él, pues no hacía tanto tiempo desde que se habían trasladado. Por suerte para ellos, no habían precisado de sus servicios. Hasta ahora.


  —El doctor les atenderá enseguida —les dijo a Jayson y Christine la enfermera que también ejercía como administrativa en la consulta—. Han tenido mucha suerte, ya que hoy no tenía demasiadas consultas concertadas. Si no les importa, pueden pasar a la pequeña sala de espera que tienen a la derecha.


  La consulta se encontraba dentro de un recinto más grande que era polivalente, puesto que se concentraban diferentes servicios básicos de la zona. El médico disponía de un local pequeño con tres salas, la recepción, la consulta y el lugar en el que aguardaban los pacientes, además de un baño. Era más que suficiente para los habituales requerimientos de la zona.


  Tal y como les había dicho la enfermera, apenas tuvieron que esperar quince minutos.


  —Buenos días, señores…


  —Burgess —respondió enseguida Christine.


  —Eso es. Gracias, por recordármelo. Me lo acaba de decir mi compañera y, aun así, parece que empieza a fallarme la memoria. De todos modos, no es un apellido típico por aquí, ¿verdad? —preguntó para entablar conversación y romper el hielo. Era una forma de acercarse a sus pacientes y hacerles sentir más cómodos y confiados. Sin embargo, Jayson empezó a notar algo inexplicable. Experimentó una aversión creciente hacia el médico.


  «Este mequetrefe no te va a ayudar. No le escuches. No olvides que nos perteneces», dijeron varias voces dentro de su cabeza de manera sucesiva.


  —¡Basta! —dijo en aquel momento Jayson.


  Christine y el doctor Traynor le miraron con curiosidad y desconcierto al mismo tiempo. Aquella reacción estaba fuera de lugar.


  —Lo siento, señor Burgess. ¿Le he molestado en algo? —preguntó el facultativo de forma inocente.


  Jayson le miró avergonzado. No podía perder el control de esa manera. Debía lograr reprimirse, aunque su nivel de estrés en aquel instante no paraba de subir. Las voces hablaban sin descanso dentro de su mente.


  —No, no, discúlpeme. No sé qué me ha pasado —se justificó.


  —Bien, creo que va siendo hora de que me cuenten los motivos por los que han venido a mi consulta —sugirió el doctor, empezando a intuir qué sucedía. Con un gesto de su mano les invitó a tomar asiento, al tiempo que él hacía lo propio.


  —Es por mi marido —dijo Christine.


  El galeno asintió.


  —¿Qué le sucede, señor Burgess? —le preguntó, mirándole directamente.


  —He tenido dolores de cabeza últimamente —respondió de forma lacónica.


  —Cuando dice últimamente, ¿a qué se refiere?


  —Casi a diario.


  —¿Había sufrido cefaleas con anterioridad? —continuó indagando el doctor Traynor.


  —Alguna vez, supongo. Pero no como ahora.


  —Entiendo. ¿Cómo definiría la intensidad de los dolores?


  —Han ido variando, pero he tenido momentos en los que los dolores eran muy intensos. A veces, eran pinchazos muy fuertes que me incapacitaban y provocaban que tuviera que parar lo que estuviera haciendo. He llegado incluso a doblarme del dolor —confesó, mirando de reojo a su mujer—. Pero también es cierto que he estado trabajando muchas horas seguidas al sol. Puede que solo haya sido eso.


  —Podría ser. Desde luego, hay que evitar los excesos, especialmente en esas horas centrales del día en las que el sol y el calor azotan de manera intensa. No obstante, debemos ser precavidos.


  Jayson hizo un gesto raro en aquel momento. Pestañeó de manera frenética durante unos segundos, como si tuviera un tic nervioso. El doctor Traynor no perdía pista de lo que veía. Todo era información valiosa para él. Prosiguió haciéndole preguntas a su paciente.


  —¿Le dolía alguna zona en específico, es decir, era un dolor localizado o por el contrario, difuso, como si le doliera toda la cabeza a la vez?


  —Más bien localizado, en esta zona de aquí —dijo señalándose la sien derecha—. Aunque en otras ocasiones el dolor parecía extenderse.


  El médico le pidió que se tumbara en la camilla para poder examinarle. Sabía que había algo más que todavía no le había contado por lo que observó minutos antes, pero prefería ir paso a paso para no asustar ni a su paciente ni a la pareja de este.


  —Bien, no observo alteraciones morfológicas al tacto. Eso es una buena señal. Tampoco hay osteomas de los que preocuparse, por lo que puedo ver.


  —¡Qué alivio! —dijo Christine.


  El doctor Traynor respondió a la mujer con una leve sonrisa. Todavía no había terminado su análisis.


  —En cierto sentido, es así. Sin embargo, necesitamos hacer una exploración más a fondo. ¿Ha experimentado algún síntoma más, señor Burgess?


  —No, eso es todo —mintió.


  —Mmmh —dijo el médico, mostrando su desconfianza. Le dio unos segundos más mientras le miraba a los ojos para ver si se animaba a seguir hablando. No obstante, Jayson no parecía por la labor. Decidió arriesgarse teniendo en cuenta lo sucedido cuando entraron en la consulta—. Dígame, ¿ha experimentado algún tipo de alucinación auditiva? ¿Tal vez ha percibido en ciertos momentos una voz dentro de su cabeza?


  Jayson se quedó pálido al escucharle.


  —Yo no estoy loco, si es lo que insinúa —se ofendió.


  —Y no estoy diciendo que lo esté. Pero, en ocasiones, un tumor puede provocar alucinaciones tanto visuales como auditivas en función de la parte del cerebro que esté presionando. Necesito contar con la máxima información posible para que mi diagnóstico sea certero. Seguro que lo comprende, señor Burgess. En ningún caso trato de ofenderle, créame.


  Esperó la reacción de su paciente y de su mujer. Empezaba a preocuparle ese caso. Necesitaba hacerle algunas pruebas. Podía no ser nada, pero también podría ser algo de gravedad que convenía atajar antes de que fuera demasiado tarde.


  —Les voy a derivar al hospital más cercano y voy a solicitar que le hagan algunas pruebas, señor Burgess. Necesitamos ser certeros con el diagnóstico para poner el tratamiento adecuado.


  —Lo que haga falta, doctor —se apresuró a decir con preocupación Christine, ante lo cual Jayson torció el gesto. Ya había hablado con su mujer que no se podían permitir según qué gastos en ese momento. Las pruebas médicas nunca son económicas precisamente.


  Minutos después, se levantaron, estrecharon la mano del doctor y abandonaron la consulta con más preocupaciones de las que tenían antes de su llegada.


  Jayson tampoco le había contado sus problemas a la hora de dormir ni el de su episodio de sonambulismo. No habló de sus ilusiones ópticas, ni de sus alucinaciones auditivas, ni de que había estado atrapado en un bucle espacio temporal del que no sabía cómo había logrado salir.


  Seguía ocultando más de lo que contaba.


  Y eso solo jugaba en su contra.


  
    

  


  


  
    Capítulo 23

  


  Mientras tanto


  “Algunas veces hay que decidirse entre una cosa


  a la que se está acostumbrado y otra


  que nos gustaría conocer”.


  - Paulo Coelho


  



  



  En el bosque.


  Los niños y la abuela se dirigieron al lago como venía siendo habitual. Sin embargo, aquel día Elaine tenía el gesto contraído, inquieta por lo que le había sucedido la noche anterior. No le gustaba guardar secretos, pero aquel no podía confesarlo. No quería reconocerse en aquella aberración. ¿Y si le pasaba algo? ¿Y si su mente se había disociado de alguna manera sin ser consciente de ello? No entendía qué podía haberle pasado para pintar aquel horror. Se moriría de vergüenza si su hija o su yerno lo descubrieran. No podía ni imaginarse lo que podrían pensar de ella.


  —Abu, mira, una mariposa como las que vimos el otro día —dijo la más pequeña, pillando a su abuela completamente abstraída en sus propios pensamientos. Se dio cuenta entonces de que debía centrar su mente en el aquí y ahora. Estaba al cargo de dos niños pequeños y esa era su responsabilidad. Nunca se lo perdonaría si les sucedía algo estando bajo su cuidado. Puede que estuvieran en un entorno tranquilo, pero nunca sabes dónde acechan los peligros. Ya habría tiempo de pensar en otras cosas.


  —Anda, pues sí. Sí que son bonitas, ¿verdad? —le contestó con todo el entusiasmo que pudo.


  —Voy a seguirla a ver hacia dónde va —dijo la pequeña Sophie, al tiempo que salía corriendo tras la mariposa.


  A Elaine le costó reaccionar, tal vez porque no le dio importancia en ese instante. Mucho no se podía alejar, al fin y al cabo. Entonces se dio cuenta del aspecto taciturno de Daniel. Desde que vivían allí, el humor de su nieto mayor había cambiado de forma significativa. Aunque había días en los que sí parecía ser el de siempre y disfrutaba y se reía, la realidad era que su carácter se iba oscureciendo poco a poco. Tal vez cuando comenzase el colegio y conociera niños nuevos se le pasaría y volvería a ser el de siempre. Pero, desde luego, se le partía el alma al verle así.


  —Daniel, cariño, sabes que puedes hablar con la abuela si lo necesitas. Si te pasa algo, aquí me tienes.


  El niño permaneció callado.


  —Daniel, ¿has escuchado lo que te he dicho?


  El pequeño se encogió de hombros y desvió la mirada hacia otro lado. Sophie seguía correteando detrás de la mariposa, mientras tanto. Todavía se oía de fondo su risa. Estaba muy cerca. No podía perderla.


  —Oye, mírame —le dijo ahora, tomando su barbilla y haciendo que este dirigiera sus ojos hacia ella—. ¿Ya no confías en mí?


  —Claro que sí. Lo que pasa es que tú ya no me crees. En realidad, ninguno lo hacéis. Desde que hemos venido a este lugar todo es diferente.


  —¡Por supuesto que te creo, mi amor! No lo dudes ni por un segundo.


  Daniel bajó la mirada otra vez. Su semblante era triste. Todo el cuerpo reflejaba ese pesar.


  —Dime, ¿qué te ronda por la cabeza?


  —Nada.


  —Dan, venga. Que soy yo. Y puedo ver cómo se mueven todos los engranajes dentro de ti. Si casi los oigo chirriar. Mira, ahora se acaba de ajustar una tuerca —le dijo, mientras acercaba más su vista a la cabeza del niño.


  —¡Abuela, para! Ya no me engañas con esos trucos.


  —No te engaño. Solo te digo que puedo ver perfectamente que ahora mismo estás pensando en algo.


  El pequeño resopló. Tal vez no era tan mala idea decírselo. Siempre habían tenido una complicidad especial. Su abuela era a la que le solía contar sus problemas y le confesaba sus preocupaciones. Y cuando en el colegio suspendía alguna asignatura, era la primera en saberlo.


  —No me vas a creer —dijo Daniel.


  —Prueba —le animó Elaine.


  Al niño se le llenaron los ojos de lágrimas, lo que hizo que ella se preocupase más. Tal vez no le estaban prestando la suficiente atención a ese crío. Habían sucedido demasiadas cosas en los últimos meses. Quizás los adultos habían estado en exceso metidos en sus problemas sin mirar más allá.


  Entonces el niño la miró fijamente.


  —He visto al abuelo. Dice que debemos irnos de aquí o moriremos todos. Y también dice que tú lo sabes.


  Entonces, un grito desgarrador los sobresaltó.


  Era Sophie.


  


  
    Capítulo 24

  


  Estoy bien


  “Evitad las decisiones desesperadas;


  pasará el día más tenebroso si tenéis valor


  para vivir hasta el día siguiente”.


  - William Cowper


  



  



  De regreso.


  Al salir de la consulta, ambos se dirigieron al coche en silencio. El miedo se atravesó en la garganta de Christine como si fuera la espada de un faquir. El médico había sugerido que su marido podía tener un tumor. Solo escuchar aquello se sintió aterrorizada. De confirmarse, desde luego era algo muy grave. No obstante, no se había atrevido a adelantar un diagnóstico, lo cual era más que comprensible. Había insistido en la importancia de realizarle varias pruebas.


  En cuanto subieron, fue Jayson el primero en hablar.


  —No voy a hacerme ninguna prueba, quiero dejarlo claro desde el principio —aseveró de forma tajante.


  —¿Cómo que no? —respondió indignada su esposa—. ¿Y si estás enfermo, Jayson? Eso ahora es nuestra mayor prioridad. Lo demás puede esperar. Mi madre nos ayudará. Seguro que puede hacernos un préstamo.


  —No voy a aprovecharme de tu madre. Nunca lo haría.


  —No es eso lo que he dicho. Ya sé que no es tu intención. Pero si necesitamos dinero, ella nos lo dejará. O se lo pediremos al banco si no nos queda otra opción. Lo primero es tu salud. Tenemos que averiguar qué te sucede para iniciar el tratamiento que sea necesario.


  —No me pasa nada. No es más que un matasanos que quiere sacarnos hasta el último centavo. Todos son iguales. Seguro que está conchabado con los del hospital para saquearnos. Pues conmigo van listos.


  —Jayson, ¿te estás escuchando? —cuestionó asombrada por la salida de tono de su marido.


  —Sí, claro que me estoy escuchando. No dudes ni por un momento que no sé lo que digo. No voy a dejarle que nos meta la mano en el bolsillo.


  —Pues a mí no me ha dado esa impresión en absoluto. Me ha parecido que el doctor Traynor es un hombre honesto y que se preocupa de verdad por sus pacientes.


  —Eres demasiado ingenua, Christine. Siempre lo has sido. Siempre crees que todo el mundo es bueno. Pues lo siento, querida, pero no es así. Ya va siendo hora de que abras los ojos. Y se acabó el tema. No pienso volver a hablar de esto.


  Hicieron la mayor parte del trayecto en silencio. La angustia de Christine no hacía más que crecer. Se había fijado en la expresión de los ojos de su marido. Algo había cambiado en ellos. No le reconocía en su mirada. Ahora sus pupilas parecían más dilatadas, llenándose casi por completo de un color negro como la boca del abismo, y su forma de mirar mucho más fiera y dura. Además, estaban enramados, con algunos puntos de sangre en ellos, como si se hubieran reventado pequeñas venas en su interior. No los tenía así cuando aún se encontraban dentro de la consulta. De eso estaba bastante segura, igual que no contaba con aquel mechón blanco el día anterior. Ojalá el médico los hubiera visto.


  Puede que su marido no estuviera dispuesto a volver a visitar al doctor y mucho menos a hacerse pruebas, pero ella no pretendía conformarse con aquello. Iba listo si pensaba que acataría lo que había decidido de manera unilateral sin más. Cierto era que poco podía hacer en cuanto a lo de las pruebas si Jayson no daba su mano a torcer. Pero ella podía observar de cerca los síntomas y relatárselos al médico. Quizás así él pudiera recomendarle algún fármaco hasta que su marido estuviera más abierto a escuchar.


  De vez en cuando, miraba de reojo a su esposo tratando de buscar las palabras precisas para persuadirle, aunque no se le ocurría nada suficientemente convincente. Se dio cuenta de que había empezado a hacer un gesto involuntario, una especie de tic nervioso que hacía que girase de manera sutil y muy veloz la cabeza, casi como si estuviera diciendo que no de manera frenética.


  A Christine le dio por pensar cuántas cosas más le estarían sucediendo a Jayson sin que ella fuera consciente de ellas. Era evidente que lo de relatarse toda la verdad era una falacia cuando se trataba de evitarle preocupaciones al otro. Ella misma lo estaba haciendo.


  Era el momento de cambiar.


  Basta de mentiras.


  Basta de verdades a medias.


  Basta de secretos.


  —Creo que estoy embarazada —le dijo entonces.


  —¿Cómo dices? —preguntó incrédulo, mientras miraba a su mujer.


  —¡Jayson, cuidado!


  
    

  


  


  
    Capítulo 25

  


  Dentro de su cabeza


  “Todos llevamos nuestra posible perdición


  pegada a los talones”.


  - Rosa Montero


  



  



  Un rato antes.


  Estaba sufriendo una auténtica pesadilla despierto. Desde que había abierto los ojos a primera hora de la mañana, había notado un malestar generalizado que no se iba. Para empezar, tenía una sensación extraña, algo que le costaba describir y comprender. Tenía la impresión de haber dormido muchas horas, pero no se sentía en absoluto descansado. Más bien al contrario, notaba el cuerpo pesado y la cabeza abotargada, como si hubiera pasado una noche de borrachera y tuviera una resaca de las gordas. Su pensamiento era lento y errático. Incluso le costaba encontrar las palabras para hablar.


  Poco a poco, había comenzado a sentirse mejor según iba cogiendo el pulso del día. Era como si todo su ser se encontrara en estado de hibernación y necesitara calentar para ponerse en marcha, como si funcionara a medio gas y precisara tiempo para estar a pleno rendimiento.


  Cuando se subieron al coche, tuvo la impresión de que todo había vuelto a su ser y se encontraba bastante mejor. Casi le parecía excesivo acudir al médico estando ya bien. Quería ser optimista, necesitaba serlo. Tal vez todo había sido fruto de los primeros momentos después de despertar y de la tensión acumulada en las últimas jornadas. En ocasiones, recién levantados, nos cuesta reaccionar y nos sentimos lentos, hasta que nos despertamos por completo y nos activamos. Puede incluso ser necesario un chute externo de energía, como por ejemplo un café bien cargado que nos ponga las pilas antes de afrontar la jornada. Para ser honestos, él habría necesitado un barril, pero tuvo que conformarse con una taza de uno bien cargado.


  Según se acercaban al pueblo, comenzó a notar nuevos síntomas desagradables. Molestias en el estómago, visión algo borrosa, un rumor ininteligible dentro de él, como si hubiera ruido en sus oídos, como si se produjeran interferencias.


  O una cacofonía.


  Volvieron algunas de las cosas que más temía. Su mente parecía una centrifugadora dando vueltas sobre sí misma, removiendo todo en su interior, mezclándolo, enredándolo. De pronto, experimentó un leve pinchazo en la sien derecha. Se abstuvo de llevarse la mano allí, para no preocupar a su mujer. Se conformó cerrando un poco el ojo de ese lado y conteniendo la respiración, como si eso pudiera aliviarlo en algún sentido. Entonces ella le acarició en el nacimiento del pelo, muy cerca del cuello. Él lo interpretó como un gesto tierno y la miró sonriendo, mientras procuraba ocultar lo que sucedía en su interior.


  No quería apartar la vista de la carretera, pero ese no era el mayor de sus problemas. Momentáneamente, se le emborronó la visión hasta el punto de no ver casi lo que tenía delante. Pestañeó varias veces seguidas y tuvo la impresión de que varios troncos de árboles danzaban y se movían hasta formar uno solo.


  «Estamos aquí. Estamos contigo. No estás solo. Nunca te abandonaremos. Somos uno», le dijeron varias voces en su interior a las que ahora sí entendió a la perfección. Jayson agitó levemente la cabeza para deshacerse de aquel inexistente sonido que solo estaba dentro de él.


  —Parece que allí hay un hueco para dejar el coche —dijo Christine señalando con su mano hacia un lugar vacío en el que podían aparcar. Era evidente que ella no se había percatado de nada—. La consulta pilla justo al lado. Hemos tenido mucha suerte.


  «No nos gusta estar aquí».


  «Sácanos de este lugar».


  «No les hables de nosotros».


  Jayson notaba que en su interior la inquietud crecía como la ola de un tsunami a punto de arrasarlo todo. Cada vez le parecía más difícil controlar aquello. Las voces se multiplicaban dentro de él, sin darle un respiro. Se estaba volviendo loco, esa era la innegable realidad. Ser consciente de ello le hizo sentir un ramalazo de pánico. ¿Qué sería de él? ¿Qué sería de su familia?


  Entonces su propia voz interior se impuso, en una lucha por sobresalir entre ese ruido interno infernal que no le dejaba tranquilo. Acalló momentáneamente al resto, proporcionando la ilusión de que podría manejarlo. Pero entonces, cuando el médico les recibió, las voces volvieron subiendo su intensidad.


  «No nos gusta el matasanos».


  «Debe morir».


  «Mátalo ya».


  «¿Crees que ese doctorcito del tres al cuarto podrá ayudarte? No tenemos ni para empezar con él».


  «Ni se te ocurra contarle nada. Si lo haces, te encerrarán».


  —¡Basta! —exclamó entonces, mientras observaba la cara de desconcierto de su mujer y del médico, quienes le miraban sin comprender qué le ocurría.


  Casi no podía escuchar las palabras que se producían en la vida real, porque dentro de él el volumen de las conversaciones había subido y estas se multiplicaban, inundando su mente de palabras que se encadenaban unas tras otras en distintos tonos.


  Se centró en su respiración, procurando escuchar sus inhalaciones y exhalaciones por encima del resto. Solo quería que se acallara el ruido. Sintió un sudor frío recorrerle la espina dorsal. Algo malo le estaba sucediendo. Algo que intuía que un médico no podría resolver. Sintió como si miles de culebrillas le recorrieran la piel hasta subir a su rostro. Sus ojos le ardían. Sentía que algo estaba a punto de explotar dentro de ellos. ¿Cómo era posible que el médico le siguiera haciendo preguntas y no apreciara nada de aquello?


  Jayson respondía lo mejor que podía. Con frases cortas, sin dar demasiadas explicaciones.


  «No se lo cuentes. No le digas nada. Si lo haces, habrá consecuencias y no te van a gustar».


  «Vuelve al bosque. Ve a la cabaña. Allí es donde te corresponde estar. Allí estarás a salvo. Todos lo estaréis. Nos encargaremos de vosotros».


  Poco a poco, aquello que circulaba ya por su interior, fue ganando más terreno. Pero Jayson seguía luchando para no desaparecer, para no ser tragado por las arenas movedizas que se iban comiendo su ser. No podía ceder tan fácil. Encontraría la forma de solucionarlo.


  Su mente, como si fuera un navío, empezaba a ser dirigida por dos marineros con un solo timón. Debía luchar con todas sus fuerzas por no perder el control. Tal vez podrían probar con algún tipo de droga que adormeciera una parte de él. Conocía a alguien que podría proporcionársela.


  Solo esperaba no perder la batalla antes de que fuera tarde.


  
    

  


  


  
    Fuerzas

  


  “No hay razón donde hay fuerza”.


  - Pedro Calderón de la Barca


  



  



  Un lugar.


  Un tiempo.


  Espacios indefinidos.


  Varios espíritus.


  Confluencias.


  Energías oscuras.


  Flujos del averno.


  Mareas ajenas y cambiantes.


  Vientos de otro mundo.


  Poderes, brujería, demonios, energías, portales que se abren, realidades que se difuminan, límites que caen, que se desvanecen hasta desaparecer.


  Criaturas de la noche que salen poco antes de que rompa el alba, quebrando la paz, llenando el mundo de tormento, haciendo añicos la realidad, extraviando los sentidos, dominando el tiempo.


  Fuerzas que se imponen, te dominan, se adueñan de ti.


  Entran y salen.


  Se quedan y se van.


  Se apoderan de tu subconsciente.


  Se abren paso.


  Poco a poco.


  De forma apenas perceptible al principio, pero abrumadora después.


  Hasta que es tarde.


  Ya no hay vuelta atrás.


  No hay forma de recuperar el control.


  Te conviertes en su marioneta.


  En el brazo ejecutor.


  En el proveedor de sangre.


  De vida.


  De almas.


  Un ejército que crece.


  Súbditos que obedecen a un ser superior.


  La batalla ha comenzado.


  Su objetivo es dominar el mundo de los vivos e integrarlo con el de los muertos. Fundir ambos en uno solo en el que reine la oscuridad.


  Están avanzando. Lo están consiguiendo. Cada vez van ganando más terreno. Las resistencias se reducen. La partida se decanta hacia un solo ganador. Vencedores y vencidos. El reino sobrenatural coloniza a su objetivo.


  Pero no es fácil.


  Los avances son pequeños.


  Uno a uno.


  Lleva su tiempo.


  Hay que seguir.


  Antes de que rompa el alba.


  Después vendrán los siguientes.


  Habrá que atraer a más.


  Incorporarlos.


  Hacerlos uno.


  
    

  


  


  
    Capítulo 26

  


  Lo que sucedió


  “También las indecisiones se toman, también


  dejar de hacer es una forma de hacer.”.


  - Carmen Martín Gaite


  



  



  En el bosque. Instantes paralelos.


  Elaine se quedó boquiabierta al escuchar a su nieto. Le había dicho que le creería, pero no podía hacerlo. Aquello era absurdo. Sin embargo, el grito de Sophie no la dejó pensar, la distrajo de forma inmediata e inminente, robando por completo su atención. Era un grito de socorro. Eso no se podía posponer. Aquella conversación, tal vez, sí.


  Tal vez.


  Se dirigió lo más rápido que pudo hacia el lugar de donde le parecía que provenía el sonido. Entonces se dio cuenta de que había perdido de vista a su nieta. No había sido consciente hasta ese momento. No se había dado cuenta de que había salido de su radar. No tenía ni la menor idea de dónde se encontraba en aquel instante. El miedo se le agarró fuerte apretando con ganas el nudo que se le formó en la garganta.


  —¡Sophie! ¡Sophie! —se desgañitó con desesperación al no verla—. ¿Dónde estás?


  Miró en todas direcciones, desesperada, agobiada.


  —¡Sophie! ¡Sophie! ¡Contéstame, por favor! —insistió gritando todavía más fuerte.


  —Aquí, abuela, ven a por mí. ¡Corre! —se oyó decir a la cría.


  La voz parecía provenir de distintos lugares al mismo tiempo. Pero era imposible. Se repetía. Venía del sur. Ahora del norte. Luego sonaba desde el oeste. En todas direcciones a la vez. Había un eco extraño en el lugar. No tenía sentido. Daba la impresión de que eran los troncos de los árboles los que hacían que rebotara el sonido.


  —¡No te veo! Háblame, cariño, que pueda encontrarte.


  —Abuela, ven, por favor. ¡Tengo miedo! —lloriqueó la pequeña.


  Elaine miraba en todas direcciones. No era capaz de localizar el lugar del que venía la voz. Buscaba alguna señal, cualquier indicio que le anunciara del paradero de su pequeña. Una pista, por mínima que fuera.


  —Daniel, por favor, ven aquí y ayúdame. Te necesito —le dijo entonces a su nieto.


  El niño la miraba paralizado por el miedo. Su expresión era de puro terror. No paraba de negar con la cabeza, con pequeñas sacudidas casi imperceptibles.


  —Está ahí —dijo el chico, arrancando por fin a hablar.


  —¿Quién? ¿Sophie? —preguntó Elaine esperanzada y para asegurarse de lo que le decía su nieto. ¿Cómo podía haberla visto y ella no? Ya había mirado en aquella dirección.


  Se giró hacia el mismo lugar al que miraba el crío. Pero allí no había nada. Solo árboles y más árboles rodeados de helechos de un verde vivo, casi fluorescente. La calma de la naturaleza y los cantos alegres de los pájaros contrastaban con el volcán de sentimientos que anidaban en su interior.


  —No la veo, Daniel. No está ahí. Señálamelo o, mejor aún, ven aquí conmigo y enséñame dónde está.


  —Ella no. El abuelo es quien está ahí. Tiene sangre en los labios. Quiere hacernos daño —aseguró, con voz temblorosa.


  Elaine volvió a mirar detrás de ella. Allí seguía sin haber nada. Empezaba a pensar que su nieto solo estaba llamando la atención. Sintió un casi irrefrenable impulso de darle un bofetón por comportarse así cuando su hermana estaba perdida. Pero ahora había algo que le preocupaba más. No era el momento. Después charlaría con él y le haría comprender cómo se había comportado. Debía encontrar a la pequeña. Esa era la prioridad. Si le sucedía algo, nunca se lo podría perdonar.


  —Abuela, ven a por mí, por favor —lloriqueó Sophie nuevamente desde un punto indefinido.


  —Quédate ahí, Daniel, y no te muevas hasta que venga, por favor. Hazme caso y pórtate bien —le ordenó con el rostro muy serio—. Voy a por tu hermana.


  —No me dejes solo —suplicó el crío.


  —Pues ven conmigo entonces.


  —No puedo. Dice que si me muevo me hará daño.


  Elaine le miró esta vez reprochándole su conducta. Pensó que estaba siendo un egoísta. ¿Cómo podía seguir con aquello? No era momento para sentir celos y querer ser el centro de atención.


  —Ni te muevas —le advirtió con el dedo índice antes de irse.


  Se adentró entre los árboles. Allí vio más mariposas como la que había captado la atención de su nieta. Había muchísimas, algo que le resultó extraño. Las siguió creyendo que, tal vez, aquello le daría alguna pista y la condujera hasta su paradero. Al fin y al cabo, la niña había salido detrás de una y era el único indicio del que disponía.


  —¡Sophie! ¡Sophie! —continuó llamándola.


  —Abuela, me duele. Ven a buscarme. ¡Quiero irme a casa!


  Entonces sí le pareció ubicar el lugar del que salía la voz. ¡Por fin! Apostaría lo que fuera a que estaba por debajo del nivel del suelo. Tal vez había alguna madriguera de algún animal y la niña hubiera caído en ella al correr despistada detrás del llamativo insecto de alas de colores.


  Le pidió, una vez más, que siguiera hablando para poder localizarla. Y con cada paso que daba, se alejaba un poco más de su nieto sin ser consciente de que todo iba cambiando de manera sutil. Los árboles se transformaban y movían, el camino se desviaba, las rocas adoptaban formas que antes no estaban.


  De pronto, localizó lo que le pareció un agujero lo suficientemente grande para que pudiera caber una niña del tamaño de su nieta. Aceleró el paso un poco más y la vio. Su rostro estaba manchado de tierra oscura, al igual que sus brazos y su ropa. Parecía tener alguna herida, puesto que apreció algún brillo rojizo en la frente. Esperaba que no fuera de gravedad.


  —Cariño, ya estoy aquí. No te preocupes que voy a sacarte enseguida de ahí.


  —Corre, corre, o me hará daño.


  —¿Quién te hará daño? —preguntó la abuela atemorizada.


  —El monstruo.


  
    

  


  


  
    Capítulo 27

  


  El accidente


  “Es en los momentos de decisión


  cuando se forma tu destino”.


  - Tony Robbins


  



  



  Un instante efímero puede cambiar el rumbo de una vida. Un suspiro, un pestañeo y el destino se tuerce, se quiebra y se retuerce. En una décima de segundo, Jayson perdió el control del vehículo. Solo fue necesario que desviara un instante su atención. El coche se salió del camino asfaltado de manera brusca y comenzó a dar vueltas de campana hasta que fue frenado por el inmenso tronco de un árbol ladera abajo.


  La camioneta se encontraba volcada, con las ruedas hacia arriba, las cuales no paraban de girar, casi mofándose de la situación. Era ridícula por inútil esa energía perdida dando vueltas sin que sirviera para avanzar en ningún sentido. Era una broma macabra, una sorna sin gracia, porque la realidad es que se habían quedado atascados y aquello no era más que una metáfora del callejón en el que se habían metido desde que se mudaron.


  Jayson despertó pasada media hora. Estaba atrapado entre el volante y el asiento. Sentía un fuerte dolor de cabeza, punzante y agudo. Resultaba tan lacerante que hacía que los que había padecido días antes le parecieran un chiste sin gracia. Gotas de sangre chorreaban por su frente. Se había golpeado con el cristal delantero en el nacimiento del pelo. Entonces, dentro todavía de esos primeros instantes de shock en los que no entiendes qué ha pasado, miró hacia el asiento del copiloto. Lo hizo con lentitud, como si no quisiera descubrir una temible verdad, como si así pudiera retrasar lo inevitable.


  El aspecto de su esposa no era bueno. La ropa se había cubierto de sangre. Sin embargo, desde su posición no distinguía ninguna herida abierta. Debía habérsela producido en el otro costado.


  —Christine —balbuceó de forma casi ininteligible—. Christine, despierta.


  No obtuvo respuesta. La cabeza se encontraba muy cerca del techo, pero el cuerpo seguía sujeto por el cinturón de seguridad. Por suerte, ella solía ponérselo, aunque no todo el mundo en aquella época conocía su indudable utilidad como medida preventiva en posibles accidentes de tráfico. Tenía que lograr liberarse para poder rescatar a su mujer. Tal vez tuviera que reanimarla. Cada minuto que pasaba era de vital importancia. Si no se daba prisa, podría ser demasiado tarde para ella.


  Se removió en el habitáculo, tratando de zafarse de todo aquello que le mantenía atrapado. El volante oprimía sus costillas, provocándole un dolor agudo. Probablemente se había roto más de una. Si solo era eso, la cosa no iría mal. Lo peor podría ser que alguna le hubiera perforado los pulmones. No obstante, no sentía especial dificultad para respirar, salvo la derivada de la posición tan imposible en la que se encontraba.


  Se apoyó con sus manos en las superficies sólidas que tenía más cerca e hizo fuerza, con el objetivo de procurar liberarse y tener mayor movilidad. Al hacer el esfuerzo, un dolor agudo explotó en su interior, reclamando su atención. No pudo reprimir un alarido, cuyo único propósito era aliviar en alguna medida aquella tortura. A pesar de ello, siguió haciendo fuerza hasta lograr liberar sus piernas. Movió la manilla de la puerta e inesperadamente esta se abrió. Salió hacia atrás, apoyando primero en el suelo el pie izquierdo y luego el derecho, siempre sujetándose con los brazos.


  Apretó fuerte los dientes, puesto que el dolor no remitía. Por fin logró salir del vehículo. Entonces vio un corte que parecía profundo en su pierna. Rompió la manga de su camisa y se la anudó alrededor, con el objetivo de parar la hemorragia.


  Se dirigió inmediatamente hacia el lado en el que se encontraba Christine. Trató de abrir la puerta pero esta vez no tuvo tanta suerte, pues estaba atascada. Tomó una piedra grande que halló en las cercanías y golpeó el cristal, el cual cedió con relativa facilidad. El cuerpo de su mujer se cubrió de pequeños cristales, pero aquello era lo que menos le preocupaba en aquel instante.


  Introdujo la mano derecha por el hueco abierto con la esperanza de que la manija respondiera en esta ocasión. Tras probar varias maniobra, logró que la puerta cediera.


  —Christine, Christine, despierta —le dijo, al tiempo que golpeaba levemente su rostro con movimientos cortos y continuos.


  Acercó su oído a la boca y la nariz de su mujer para averiguar si seguía respirando. No le había parecido apreciar movimiento en su pecho que indicara una respuesta positiva. No obstante, eso no era una señal definitiva. De hecho, en cuanto se aproximó a ella, percibió como un suave aliento salía de su boca, lo que le llenó de optimismo y le produjo un inmenso alivio.


  «Mátala. Acaba con ella», ordenó una voz dentro de él. Aquella era distinta a todas las que habían resonado en su cabeza en los últimos días. Su tono imprimía una gravedad nueva al mensaje.


  Agitó la cabeza y se llevó las manos a los lados, tapando sus oídos, como si así pudiera acallar el ruido interior.


  «Eres mi súbdito. Debes obedecer. Entrégame su alma».


  —¡Cállate! —gritó Jayson.


  Se le estaban amontonando las cosas, haciendo que un volcán fuera una imagen de calma en comparación con lo que pasaba dentro de él.


  Trató de respirar, pero una presión fuerte en su pecho le impedía hacerlo con normalidad. Tal vez aquella voz estuviera intentando quitarle la vida. La presión iba subiendo hacia su cabeza, provocando una sensación de asfixia que no cesaba de crecer. Empezó a visualizar unas manos que le aprisionaban el cuello. Apretó los ojos y se llevó sus propias manos a la zona de la garganta. Ahí no había nada. Debía convencerse de que todo era fruto de su mente enferma, nada más. Conocía a alguien que había sufrido una crisis de ansiedad y pensó que tal vez era lo que le estaba pasando. Eso, paradójicamente, le tranquilizó, porque le daba un motivo físico y razonable, algo explicable de manera coherente.


  Dejó de pensar. Procuró olvidarse de lo que experimentaba. Tenía que sacar a Christine de esa trampa en la que se había convertido su coche. No estaban ya demasiado lejos de la cabaña. Tal vez lograra llevarla hasta casa en brazos si no conseguía que se despertara y que así pudiera hacerlo por sí misma.


  Reunió todas las fuerzas de las que fue capaz, obviando lo que sentía en aquel momento, el miedo, la angustia, arrinconándolos en un lugar perdido de su cerebro. Centró toda su atención en rescatar a su mujer. Con gran esfuerzo y un dolor inmisericorde y punzante en sus costillas, finalmente alcanzó su objetivo y liberó a su esposa de las garras metálicas del vehículo.


  La tumbó en el suelo. La única herida que ahora sí veía era la que tenía sobre la ceja derecha, una bastante profunda de la que manaba una considerable cantidad de sangre todavía. Arrancó otro trozo de la tela de su camisa y presionó sobre ella para cortar la hemorragia, tal como había hecho con su pierna unos minutos antes. Mientras tanto, seguía explorándola con la vista, buscando alguna lesión, que por suerte y gran alivio no halló. Tuvo esperanza de que se encontraba bien. No obstante, no podía saber si había algún trauma que provocase una presión intracraneal que fuera peligrosa y que motivara la ausencia de consciencia o alguna hemorragia interna con consecuencias imprevisibles.


  Recordó que llevaba una botella de agua en la guantera. Acomodó a Christine en el suelo y se acercó a la camioneta. Vertería el líquido sobre ella, por si aquello lograra hacerla despertar.


  Tan centrado estaba en atender lo más urgente, que no se dio cuenta en ningún momento que había ojos observando todo lo que sucedía.


  Siguiendo cada uno de sus movimientos.


  
    

  


  


  
    Capítulo 28

  


  Lo que el ojo humano no ve


  “Cuando cambias el modo en que ves las cosas,


  las cosas que ves cambian también”.


  - Wayne Dyer


  



  



  Elaine seguía desconcertada. Tal vez en el agujero hubiera algún animal grande y por eso la niña estaba tan asustada. Pero no oía nada, ningún rugido ni respiración ni cualquier otro sonido que le hiciera sospechar de que allí abajo había algo más. A lo mejor todo era fruto de su imaginación. Era algo que no se podía descartar sin más, porque Sophie siempre había dado muestras de una capacidad sin límites para las ensoñaciones.


  Miró a su alrededor buscando algo que pudiera servirle para sacar a su nieta de allí. Vio algunas ramas tendidas en el suelo y confió que fueran lo suficientemente largas para que la niña pudiese aferrarse a ellas. No pensó que cabía la posibilidad de que las heridas de la niña no la permitieran agarrarse. Es más, no sabía siquiera si estaba herida y, si así fuera, hasta qué punto y lo que implicaría. Tampoco cayó en la cuenta de lo complejo que resultaba que ella sola pudiera sacarla de allí tirando de la pequeña, puesto que no tenía tanta fuerza. Además, la rama en sí ya pesaba demasiado.


  Tal vez tuviera que bajar Elaine primero y, desde dentro, sacar a la pequeña de algún modo. Después, lo más seguro es que tuviera que esperar a que Sophie fuera capaz de buscar ayuda.


  Demasiadas incógnitas con difícil solución.


  —Sophie, la abuela está aquí, ¿vale? Quiero que confíes en mí y que no tengas miedo, cariño. No va a pasarte nada porque yo voy a protegerte —dijo, tratándose de convencer también a sí misma de que era capaz de hacerlo.


  La niña no respondió.


  —¿Sophie? —preguntó acercándose otra vez hacia el agujero—. Sophie, contesta a tu abuela, por favor. ¿Sigues ahí?


  Silencio.


  Se acercó más y más con el temor de ver algo para lo que no estaba preparada. Los sentidos se agudizaron en aquellos segundos de pánico. Escuchaba amplificados los sonidos del bosque, el aleteo de los pájaros volando sobre su cabeza, las ardillas y otros roedores corriendo por la tierra, el zumbido de los insectos.


  Sentía cada movimiento de su cuerpo, como sus articulaciones se ponían de acuerdo para danzar al unísono y ejecutar el movimiento preciso, como su musculatura se contraía y extendía siguiendo las órdenes de la corteza motora para lograr una coreografía perfecta. Notó como los dedos de sus manos se agarrotaban levemente ante el temor de descubrir el cuerpo de su nieta sin vida. Su respiración se había convertido en un crepitar ansioso, en el que el aire entraba y salía de sus pulmones a un ritmo infernal, provocando que fuera superficial y, por tanto, agitando más todo su ser, subiendo los niveles de cortisol, preparando su cuerpo para una reacción de lucha o huida.


  —Sophie, por favor. Dime algo —insistió una vez más.


  La respuesta que oyó le erizó el vello de la nuca.


  
    

  


  


  
    Capítulo 29

  


  Daniel


  “Uno es dueño de lo que calla


  y esclavo de lo que habla”.


  - Sigmund Freud


  



  



  Se quedó mirando como su abuela se alejaba.


  Quería que le creyese, que supiera que no le mentía.


  Quería que confiase en él y que tuviera cuidado.


  Quería escapar de allí y convencer a su familia de que se fueran todos, que volvieran a su antiguo hogar, porque estaban en peligro. Lo supo desde el principio, desde el día que fueron allí de excursión.


  Quería llamarla y pedirle que no le dejara solo.


  Quería correr tras ella.


  Quería decirle que le esperara, que ya iba, que solo necesitaba unos segundos más.


  Quería pero no podía, porque se sentía paralizado por un miedo que era igual que una garra que le sujetaba firmemente y le impedía hacer hasta el más mínimo movimiento. Lo que veía justo delante era todo menos una imagen amable. No recordaba haber visto antes ese gesto en él. Parecía que quisiera hacerle daño. Su abuelo siempre se había mostrado muy cariñoso con Daniel. Le había cuidado, le había llevado a la escuela cuando ni su madre ni su padre podían, le había curado las heridas cuando se caía… Le había confesado todos sus secretos y sus miedos.


  No comprendía por qué motivo su yayo le miraba de aquella manera. Tenía los ojos entornados y le enseñaba los dientes. Había algo en él que no era como siempre. Su cara tenía un color apagado, mortecino, pero no era eso lo que le hacía distinto. Era esa expresión tan alejada de la que el niño conocía tan bien. Eran esos ojos enramados, con el iris rojizo. Era esa boca que mostraba una dentición afilada, con sed de sangre. Era ese cuerpo que parecía dispuesto a atacar.


  El pequeño se decía a sí mismo que no había hecho nada, salvo decirle a su abuela lo que él mismo le había comunicado. En ningún momento comentó que aquello fuera un secreto entre ellos. Entonces, ¿por qué le miraba así? ¿Por qué parecía que quería hacerle daño?


  Miró al cielo un segundo. El viento había comenzado a agitar las hojas de los árboles y, por encima de ellos, se veía cómo las nubes se movían a una velocidad poco habitual. Poco a poco, se iban ennegreciendo, cargándose de lluvia, como si una tormenta se estuviera dando prisa en presentarse allí. Sintió como el miedo le hacía temblar el cuerpo entero. Estaba solo allí, en mitad del bosque, salvo por aquella presencia que le miraba con inquina.


  —No me hagas nada, abu, por favor.


  —No voy a hacerte nada, Daniel. Ven aquí. Ven con tu abuelo —le dijo abriendo sus brazos. El niño se fijó en la cantidad de pelo que los cubría y en sus largas uñas. No le apetecía ni lo más mínimo acercarse a él.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó, entonces, con un hilo de voz que se escapó como pudo de su garganta.


  —No te miro de ninguna manera. Solo te estoy pidiendo que vengas aquí conmigo. Acércate —insistió, acompañando sus palabras con un gesto de su mano.


  Hubo unos instantes en los que todo se paró.


  Las miradas se cruzaban. Fiera, la del hombre mayor. Dócil, insegura y temerosa la del pequeño. La mano seguía invitándole a que fuera hacia allí, con un movimiento rítmico de aquellos dedos largos y finos como agujas. Se fijó en ellos, en que se movían como una ola en el mar, en un vaivén casi hipnótico.


  Un rayo rasgó el cielo, dividiéndolo en dos mitades a cual más oscura. Después, un trueno se escuchó. Rompió la calma de la naturaleza.


  Aquello hizo despertar a Daniel, saliendo de ese estado de semi catatonia. No podía seguir allí. No podía quedarse clavado. Ese no era su abuelo, porque su abuelo estaba muerto.


  En ese instante, por fin reaccionó. El niño salió corriendo lo más rápido que pudo en dirección a la cabaña. Se esforzó como nunca había hecho, dando las zancadas más largas que podía, saltando sobre las raíces de los árboles sin volver la vista.


  Se cayó al suelo. Miró un segundo atrás. No le seguía. O no lo veía detrás. Pero no se podía fiar. A pesar del escozor producido por la herida que se le había abierto en las rodillas, se levantó inmediatamente y continuó corriendo.


  Otro trueno resonó en la lejanía. No tardaría en comenzar a llover. Posiblemente, ya lo estaba haciendo en alguna parte del bosque. Comenzó a sentirse perdido. No veía la casa donde se suponía que debía estar. Tal vez no se había fijado bien cuando salieron a pasear con la abuela. Al fin y al cabo, se había limitado a seguirla, tal y como solían hacer Sophie y él. Se detuvo un segundo, intentando decidir qué camino tomar. Se dejó llevar por su intuición.


  Volvió a comenzar a correr, esta vez sí, mirando atrás de cuando en cuando. No iba nadie a la zaga. Igual ya no tenía motivos para tener miedo. Tal vez ahora pudiera pararse y pensar un poco más en cómo regresar a la cabaña. De pronto, chocó con algo que lo agarró fuertemente.


  El crío chilló asustado.


  
    

  


  


  
    Capítulo 30

  


  Lo que está por venir


  “La realidad no es lo que nos sucede, sino lo que hacemos con lo que nos sucede”.


  - Aldous Huxley


  



  



  Jayson ya estaba a punto de perder la esperanza. No tendría más remedio que llevar a su mujer en brazos a casa y pensar el siguiente paso allí. No disponía de la camioneta para trasladar a su esposa al hospital más cercano y el teléfono no siempre funcionaba. Si era así, podrían avisar a algún médico, pero si no había tanta suerte, no sabía qué podría hacer. Confiaba en que a su suegra se le ocurriera alguna opción.


  —Jayson, ¿qué ha pasado? —preguntó Christine con una voz muy débil, apenas un susurro.


  La sorpresa fue mayúscula. No esperaba que, después de todo lo que había intentado, fuera a despertar a corto plazo. La alegría inundó su rostro. Se sentía tan culpable por lo sucedido, que el alivio de saber que su mujer recobraba la consciencia fue inmenso.


  «Mátala. Ahora»


  Algo ensombreció sus ojos. Pestañeó repetidamente, pero la mujer detectó que algo pasaba dentro de él. ¿Cómo era posible que escuchase eso en su interior? Después de toda la preocupación, de la angustia… Y ahora una de las voces de su mente le pedía que la asesinara.


  «Si no la matas ya, te arrepentirás. Demuéstrame obediencia».


  —Jayson, ¿qué pasa? —volvió a preguntar, con la esperanza de que ahora le respondiera. Algo no iba como debería. Estaba aturdida, pero era evidente que su marido escondía alguna inquietud que no quería compartir con ella.


  —Hemos tenido un accidente, mi amor. Vámonos a casa.


  —No sé si podré levantarme. No me encuentro con fuerzas. Me duele mucho la cabeza —argumentó, llevándose la mano al lugar en el que tenía la herida. Se alarmó al ver la cantidad de sangre que cubría su mano.


  —Estás bien, no te preocupes —aseguró Jayson, a pesar de que no tenía ninguna certeza de que fuera así.


  Algo se movió en aquel instante entre la maleza. Los dos dirigieron su mirada hacia allí, tratando de averiguar qué podría esconderse tras los arbustos. Las hojas de los helechos seguían agitándose, de un modo que invitaba a pensar que algo acababa de pasar por allí.


  —Vamos, Christine, debemos irnos. Estamos muy cerca de casa ya. Tenemos que hacer el esfuerzo, ¿vale? Luego ya pensaremos cómo arreglar esto. Algo se nos ocurrirá.


  Ella se incorporó. Notó un fuerte mareo. Se llevó otra vez la mano a la cabeza, a la altura de donde estaba la herida. La presionó un poco más fuerte, tratando de detener la sangre que se empeñaba en salir.


  —Vamos, querida. Levántate —la animó.


  —Lo intento. Dame unos segundos, por favor.


  Las hojas se agitaron nuevamente un poco más cerca en esta ocasión. Jayson tuvo un mal presentimiento. Tal vez se debía a la sugestión por los mensajes funestos y siniestros que había estado escuchando dentro de su cabeza. Esa amenaza de que, si no asesinaba a su mujer, algo peor podría suceder. Pero estaba seguro de que peligros desconocidos se cernían sobre ellos.


  Entonces pensó en sus pequeños. Sintió una puñalada en su interior. Por primera vez desde que se mudaran, intuyó que con aquella decisión había puesto en riesgo a su familia. Sin embargo, no contaba por el momento con motivos de peso que respaldaran dicha intuición. No había evidencias de ello. Se convenció de que todo aquello era solo fruto del estrés provocado por el accidente que acababan de sufrir. Tal vez se estaban dejando sugestionar y solo eran animalillos curiosos correteando por allí.


  En cualquier caso, ante el desconocimiento de si lo que se escondía allí detrás podía suponer un riesgo para ellos, lo mejor era volver al hogar. No había oído nada acerca de que animales peligrosos habitasen aquellos bosques, pero era mejor no fiarse.


  Por fin, Christine se puso en pie y se apoyó sobre su marido. Le costaba moverse. Poco a poco se empezó a sentir con más fuerzas. Enseguida se dio cuenta de que quien no estaba bien era Jayson, que tenía el rostro contraído por el dolor.


  —¿Qué te sucede? —le interrogó.


  —No te preocupes. Creo que me he roto alguna costilla, nada más.


  —¡Oh, dios mío! ¿Cómo que nada más? Puede ser grave. Y tienes la pierna envuelta con la manga de tu camisa. ¡Está cubierta de sangre!


  —Christine, ahora no hay tiempo. Vámonos a casa y allí lo vemos. No podemos detenernos aquí.


  —¿No tienes la escopeta en el coche? —le preguntó con temor, suponiendo por qué motivo él le pedía que se apresurara.


  —No, debe estar en el cobertizo de detrás de la cabaña —respondió dubitativo, pues no tenía la certeza de haberla dejado allí. Había un recuerdo ambiguo en torno a ese hecho.


  Los dos se miraron comprendiendo lo que cada uno pensaba en aquel momento. Se pusieron en marcha, sin perder de vista aquella zona en la que habían apreciado movimiento. Avanzaban más despacio de los que les gustaría y, aunque apenas les separaban ya quinientos metros de su hogar, la realidad es que parecía una distancia insalvable en sus circunstancias.


  Un rugido que no parecía de este mundo rompió el silencio del bosque y provocó que ambos trastabillaran hasta casi caerse. Los dos se giraron de forma instintiva, intentando localizar la procedencia de aquel sonido ominoso.


  —Vamos, no perdamos tiempo —ordenó Jayson, tomando a su mujer casi en volandas para ayudarla a acelerar el paso.


  La presencia de algo desconocido seguía en el ambiente, a pesar de que no hubieran visto nada ninguno de los dos.


  Hacían todo lo posible por caminar con la mayor celeridad, pero ambos estaban heridos y doloridos. Además, la sensación de peligro les proporcionaba la irreal impresión de que la distancia hasta la cabaña no disminuía.


  Oscuras nubes habían empezado a cubrir el cielo. Aquello suponía una amenaza más a las que ya sentían a sus espaldas. El viento se levantó agitando con enojo las copas de los árboles. El aroma a tierra mojada se impuso, anunciando que se acercaba la lluvia. Cada cierto tiempo, Jayson se giraba para intentar detectar si realmente algo les estaba siguiendo. Si no fuera porque Christine también lo había escuchado, habría llegado a la conclusión de que todo era fruto de su maltrecha imaginación.


  Por fin, divisaron la estructura de la casa a pocos metros, casi al alcance de la mano. Daba la impresión de que la tormenta era inminente. Las nubes habían avanzado con una velocidad inusual, como si tuvieran prisa. Aquello complicaba todo. Al fin y al cabo, necesitaban que les viera un médico cuanto antes. Si estallaba la tormenta, era difícil que algún doctor estuviera dispuesto a llegar hasta allí, poniendo en riesgo su propia seguridad. Tampoco podrían sacar la camioneta de donde estaba. A lo mejor, no tenían nada de gravedad, pero no podían saberlo sin atención especializada.


  —Tengo miedo, Jayson —confesó su esposa.


  —Yo también —reconoció él.


  
    

  


  


  
    Capítulo 31

  


  Casa


  “Eso a lo que usted llama infierno,


  él lo llama hogar”


  - Richard Crenna


  



  



  Cuando regresaron a casa, se extrañaron de que ni Elaine ni los niños se encontrasen allí. Ya era bastante tarde, lo normal es que hubieran regresado. Además, el tiempo había comenzado a cambiar de forma repentina y, cada minuto que pasaba, las nubes parecían devorar con gula la claridad del día. En el ambiente se respiraba la agitación previa a las tormentas de verano.


  Christine, agotada por el esfuerzo y el malestar general que sentía, se tumbó en el sofá, mientras Jayson recorría todas las estancias de la casa sin éxito. No estaban allí. No le quedaba ningún rincón que explorar en el interior.


  —¡No hay nadie! —dijo al regresar al salón, con evidente inquietud.


  —No lo entiendo —contestó Christine—. Mi madre tiene que haberse dado cuenta de cómo estaba poniéndose el cielo de oscuro. Deben estar de camino. Si les pilla la tormenta en el bosque, pueden correr peligro.


  —Voy a buscarles —resolvió Jayson.


  —Voy contigo —propuso ella, procurando con notable esfuerzo incorporarse en el sofá.


  —No, cariño. No tienes buen aspecto. Iríamos más lentos —argumentó el marido.


  —Y tú tienes un corte en la pierna y alguna costilla rota casi seguro. No puedes…


  —Estoy bien —le cortó, con expresión severa y convincente—. Si quieres hacer algo, ve al cobertizo por si estuvieran allí por alguna remota casualidad. Regresaré lo antes que sea posible.


  Sin cruzar ni una palabra más, Jayson salió de la casa.


  ◆◆◆


  
     
  


  Christine logró levantarse con bastante dificultad. Sentía su cuerpo magullado y dolorido. Se abrazó entonces su tripa, la cual todavía no mostraba los signos del embarazo. Era fundamental acudir al médico cuanto antes. ¿Y si el impacto del accidente había afectado al embrión? Primero se acercaría al cobertizo, tal y como le había pedido Jayson, para comprobar si estaban allí los niños y su madre. Después, llamaría sin más dilación al médico. Tal vez él pudiera acercarse a la cabaña en cuanto pasara el temporal que parecía avecinarse.


  Se desplazó resguardándose bajo el alero de la casa, puesto que habían comenzado a caer las primeras gotas de lluvia. Había sonado un trueno espantoso y un potente relámpago había iluminado el cielo. Cuando llegó a la puerta de doble hoja del cobertizo, esta estaba atrancada.


  —Mamá, ¿estáis ahí dentro? —preguntó mientras llamaba a la puerta.


  No hubo respuesta.


  —Daniel, Sophie, ¿dónde estáis? —insistió, esperando quizá una contestación diferente. Agudizó el oído. Escuchó el chirrido de un gozne oxidado. Las puertas y contraventanas se agitaban levemente con el viento y eso es lo que provocaba aquel ruido agudo y penetrante.


  Volvió a intentar abrir. El cerrojo no estaba echado. Otra cosa era la que las mantenía atrancadas. Exploró el marco de la puerta por si algo se hubiera enganchado. Ella no solía ir por allí. Entonces recordó que la puerta rozaba en el suelo. Estaba un poco caída. Jayson había dicho que la enderezaría, pero no habría tenido tiempo. Tal vez con el aire se hubiera colado más tierra debajo y eso dificultara todavía más el arrastre. Probó una vez más con todas sus fuerza. La puerta pesaba más de lo que imaginaba. Un esfuerzo más, otro tirón. Entonces cedió. Se abrió de golpe, lanzando ligeramente a Christine hacia atrás y golpeando con la hoja la parte exterior de la edificación, provocando que la madera emitiera un quejido.


  Estaba oscuro. Si no recordaba mal, esta era la segunda vez que entraba. No le gustaba hacerlo. Cuando era niña, jugando con sus primos en la granja de sus abuelos, le gastaron una broma de mal gusto en un cobertizo similar a ese.


  La dejaron encerrada.


  Solo tenía siete años.


  Desde entonces, le aterrorizaban. Si necesitaba algo de allí, se lo pedía a su marido o a su madre, pero procuraba evitar ir ella. Supuso que Jayson no había caído en la cuenta de ese trauma infantil cuando le solicitó que fuera allí a buscar a la abuela y los niños. En realidad, no creyó que necesitara entrar.


  Podría haber deducido que, si no la contestaban, no estaban allí. Fin de la búsqueda. Pero algo dentro de ella la atraía hacia su interior.


  Un impulso irrefrenable.


  Una curiosidad desconocida.


  Un querer saber que no respondía a razones.


  No recordaba dónde se encontraba el interruptor. Debía estar cerca de la puerta. Eso era lo habitual. Con ella abierta y un pie sujetándola, tanteó con su mano derecha la pared adyacente. Al fin, dio con el botón. La bombilla que colgaba del techo no iluminaba demasiado, lo justo para no tropezar con los trastos repartidos aquí y allá. Su esposo guardaba allí la maquinaria y las herramientas que utilizaba en sus diversas tareas. Entonces recordó que le comentó después del accidente que la escopeta estaba allí. Miró en todas las direcciones. No había ni rastro de ella.


  Algo de pronto llamó su atención. Entre tantos objetos de colores cobrizos prioritariamente, un rojo brillante destacaba por encima de todo lo que aquel lugar contenía. Se encontraba detrás de un banco de bricolaje en el que estaban colgadas la mayor parte de las herramientas. Le resultaba inaudito, puesto que parecía estar oculto, como si alguien se hubiera molestado en esconderlo con esmero. Debía haberse resbalado un poco, puesto que una esquina de lo que parecía un lienzo sobresalía en la parte de abajo. Desplazó levemente hacia delante el banco y lo que estaba detrás cayó al suelo.


  Al agacharse para cogerlo, le pareció vislumbrar otros lienzos pegados a la pared, ocultos tras distintos utensilios. Aquello le resultó muy extraño. Se afanó en sacarlos todos, sin detenerse a mirar lo que tenían dibujado. Cuando hubo terminado, levantó el primero de ellos y lo observó. No pudo por menos de taparse la boca con lo que vio.


  Justo entonces se apagó la luz y la puerta se cerró.


  
    

  


  


  
    Capítulo 32

  


  En el bosque


  “Puedes estar en la tormenta, pero no


  dejes que la tormenta te atrape”


  - Joel Osteen


  



  



  El tiempo avanzaba y el cielo cada vez parecía más negro, enfurecido y rabioso. Daba la impresión de que buscase algún tipo de vendetta. El primer trueno le pilló desprevenido. La fuerza con la que sonó le alteró el pulso y provocó que se llevase por un instante las manos a la cabeza para protegerse. Poco después, un relámpago iluminó el bosque, cubriendo el tronco de los árboles de un halo luminoso, prácticamente blanquecino. Parecían barras iridiscentes.


  La tormenta estaba casi encima. Debía darse prisa y buscar a los suyos. Dudaba que Christine los hubiera encontrado en el cobertizo pero, si así era, estaba haciendo algo absurdo exponiéndose a las inclemencias meteorológicas que estaban a punto de desatarse.


  Entonces, divisó a su hijo corriendo asustado. La expresión de su rostro denotaba un miedo atroz. El niño pasó casi a su lado sin verle. ¿Por qué estaba solo? ¿Dónde se encontraban Elaine y Sophie?


  —Daniel, tranquilo, soy papá —dijo, al tiempo que le atrapaba por la espalda y lo abrazaba. El niño chilló en un primer momento, hasta que se dio cuenta de quién era el que le sujetaba. Entonces se giró y se abrazó muy fuerte a su padre. Este notó como el crío temblaba de pies a cabeza.


  —¿Dónde están tu hermana y tu abuela? —le preguntó, separándolo levemente y acercando su cara a la del pequeño.


  —No lo sé. Estábamos en el bosque. Entonces Sophie se fue detrás de unas mariposas. Yo vi al abuelo. Luego mi hermana chilló y la abuela se enfadó conmigo y se fue tras ella.


  Jayson se quedó consternado al escuchar a su hijo. Acababa de decir que había visto a su abuelo. Aquello no era posible. Puede que el niño estuviera sufriendo algo parecido a lo que él mismo padecía. Tal vez habían comido algo en mal estado que les provocaba esas alucinaciones, quiso pensar.


  «No somos alucinaciones. Somos muy reales. Y ya eres uno de nosotros».


  Agitó su cabeza. No quería escuchar nada de eso.


  «Tu hijo tiene que morir».


  —No, no, no. Ahora no —dijo en voz alta.


  —¿Qué te pasa, papi? —preguntó el niño asustado.


  —Nada, cariño. Vamos a buscar a tu hermana y tu abuela. Indícame dónde estabais.


  —Quiero irme a casa, papá. Tengo mucho miedo. El abuelo quiere hacerme daño.


  —Mira, hijo, eso no va a pasar porque el abuelo está muerto. Yo también veo a veces cosas que no están, ¿vale? Y tenemos que aprender a distinguirlas de las que son reales. Ahora vayamos a buscar a Sophie y a la yaya. Cuanto antes las encontremos, antes regresaremos.


  Entonces el niño se fijó en que su padre tenía sangre, especialmente en su pierna.


  —¿Qué te ha pasado? —le preguntó con los ojos muy abiertos y señalando su muslo ensangrentado.


  —Estoy bien, tranquilo. Parece más de lo que es. No perdamos más tiempo, vamos. Dame la mano y llévame hasta donde os encontrabais.


  Un nuevo trueno rompió la quietud del bosque.


  Acto seguido, la lluvia comenzó a caer con fuerza.


  
    

  


  


  
    Capítulo 33

  


  Madriguera


  “Una oculta herida vive dentro del pecho.”


  - Virgilio


  



  



  No podía ser.


  No.


  No podía creérselo.


  Aquel rugido no pertenecía a este mundo. Era una aberración, un extravío de la naturaleza. La niña lo había dicho con claridad. Cuando Elaine le preguntó a la pequeña quién le haría daño, ella lo dijo muy claro: el monstruo. Aquel sonido debía pertenecer a una bestia descomunal.


  —Sophie, Sophie, voy enseguida a por ti. Aguanta, cariño.


  Elaine dejó de pensar. Solo podía actuar. No podía abandonar a la pequeña a su suerte. Era su responsabilidad. Daría la vida por protegerla si fuera necesario.


  Entonces, sacando fuerzas de donde no tenía, arrastró una rama con ella hasta el lugar en el que se encontraba el agujero. Se asomó con temor. No veía nada. La oscuridad sobrevenida en pocos minutos no ayudaba en absoluto a la tarea.


  El rugido se escuchó de nuevo, pero un trueno sonó de manera simultánea, tapando aquel terrible sonido. Elaine sintió una corriente de terror recorriéndole la espina dorsal.


  —¡Elaine! —gritó una voz a su espalda. Esta se giró inmediatamente. Era su yerno, quien venía acompañado de Daniel.


  —Jayson, menos mal que has venido. Sophie está en ese agujero. Tenemos que sacarla cuanto antes —dijo la mujer desesperada. Él se fijó en la rama que tenía en las manos, la cual dejó enseguida en el suelo al verle. Podían intentar sacar así a la niña, pero primero tenía que comprobar que su hija estaba bien.


  —Dime dónde está exactamente. Tengo que verla. Debe saber que estoy aquí y que la voy a sacar.


  La abuela empezó a retorcerse las manos nerviosa.


  —Elaine, por favor, dime dónde está mi hija en este momento. No podemos perder tiempo. Tenemos que darnos prisa porque la lluvia no tiene pinta de que vaya a parar a corto plazo. Debemos regresar a casa cuanto antes.


  —Está allí —dijo señalando un agujero semi oculto por las hojas y las ramas—. Pero debes saber algo, Jayson.


  —¿El qué?


  —Creo que no está sola. Hay algo allí abajo con ella.


  Jayson no se detuvo a hacer ni una sola pregunta más. Se lanzó rápidamente hacia el agujero y saltó dentro. Aulló de dolor al aterrizar sobre su pierna lacerada, la cual se debilitó y le hizo caer al suelo. El agua empezaba a llenar aquel agujero escavado en la tierra. Debido a la oscuridad, no veía a su pequeña, lo que provocó que casi se le parase el corazón.


  Un rugido a su espalda hizo que se girara con rapidez y temor, al mismo tiempo. Apenas distinguía lo que tenía enfrente, una forma indefinida debido a las sombras. Pero algo le llamó la atención. Aquello, fuera lo que fuese, tenía los ojos rojos. Entonces abrió sus fauces y un relámpago le permitió ver la terrorífica imagen de una bestia enorme que sostenía a su hija en brazos. Los rizos de Sophie colgaban hacia el suelo, al igual que uno de los brazos.


  —Elaine, lánzame la rama ahora mismo.


  Arriba, su suegra le escuchó con claridad.


  —Daniel, ayúdame con esto, por favor.


  Rápidamente, nieto y abuela cogieron aquella pesada rama y se acercaron hasta el agujero, tirándola tal y como Jayson les había ordenado. Este la recogió enseguida y amenazó con ella a aquel monstruo. Lucharía por su hija aunque le fuera la vida en ello.


  «Yo puedo ayudarte. Si me obedeces a partir de ahora, haré que desaparezca. Solo tienes que entregarte por entero a mí, sin resistencias».


  Aquella voz inundó su cabeza. No podía ser real. No podría solucionar aquello de forma tan fácil.


  «Sabes que no soy parte de tu imaginación. Soy algo más, mucho más poderoso que tú».


  Jayson agitó la cabeza, tal y como solía hacer cuando escuchaba las voces para deshacerse de ellas.


  —¡Suéltala! —gritó furioso a la bestia. Esta inclinó y giró levemente la cabeza. Entonces rugió de nuevo. Sin pensar nada más, Jayson corrió todo lo rápido que pudo en ese espacio tan pequeño y le clavó la rama dentro de la boca.


  La niña cayó al suelo y el alarido de dolor inundó los oídos de los presentes. El agua estaba llenando poco a poco el agujero. El padre recogió rápidamente a la criatura del suelo y se la puso en el hombro. Por suerte, Sophie era bastante menuda y pesaba poco. No obstante, las costillas de Jayson protestaron y le provocaron un dolor casi insoportable.


  —Elaine, Daniel, ayudadme.


  Ambos se asomaron de rodillas al agujero. Como pudo, Jayson alzó a la niña.


  —Sujétame las piernas, Daniel, cariño —le dijo su abuela, mientras se estiraba en el suelo y sacaba más de medio cuerpo por la abertura.


  Con gran esfuerzo, al final lograron sacar a la pequeña. Acto seguido, ayudaron a Jayson también a salir.


  Una vez arriba, echaron a correr en dirección a la casa.


  La oscuridad era casi total.


  La noche avanzaba a pasos agigantados.


  
    

  


  


  
    Capítulo 34

  


  Noche cerrada


  “El día tiene ojos, la noche tiene oídos”.


  - Proverbio


  



  



  El agotamiento hacía mella en ellos. Procuraban avanzar lo más rápido posible, guiándose por su instinto en mitad de la oscuridad y confiando en hallar el camino correcto que les devolviera al hogar. Aquel día estaba siendo eterno. Todo parecía salir mal. Era como si una maldición hubiese caído sobre ellos y no les diera tregua.


  Cuando por fin entraron en casa, lo primero que hicieron fue ir a buscar unas toallas para secar a los niños. Estaban todos empapados. La ropa chorreaba y pesaba el doble de lo que era habitual. Ni siquiera se detuvieron a pensar que Christine no estaba.


  Al poquito de estar allí, Sophie se despertó. Se notaba todavía el susto en su expresión, pero todo parecía indicar que se encontraba a la perfección.


  —Cariño, ya estás a salvo —le dijo su padre abrazándola.


  —Estoy bien, papi. No llores —le dijo la pequeña agarrando su cara.


  —Son las gotas de lluvia que todavía resbalan por mi cara. No estoy llorando —se excusó.


  —No mientas, papá. Siempre dices que hay que decir la verdad. Y ahora estás llorando.


  —Tienes razón —respondió el adulto, mezclando risa con llanto.


  —Además, no iba a hacerme daño. Al principio me asusté mucho, ¿sabes? Porque es un monstruo muy grande y muy feo, pero luego me dijo que me iba a proteger. Y ya no recuerdo nada más —explicó la pequeña como si nada.


  Jayson ya había oído suficiente por aquel día. Entonces recordó que Daniel había dicho que vio a su abuelo en el bosque. No podía con aquello en ese momento. Al día siguiente, cuando todos estuvieran más tranquilos y hubiera pasado el temporal, su mujer y él hablarían con los niños.


  —¿Dónde está Christine? —preguntó entonces angustiado.


  —No lo sé —respondió Elaine, llevándose la mano al pecho al darse cuenta de que ella tampoco se había percatado de su ausencia.


  —El cobertizo —dedujo Jayson. Acto seguido, se volvió a levantar para dirigirse hacia él.


  El agotamiento hacía mella en él. Notaba sus extremidades pesadas y doloridas, sin hablar de la lacerante sensación de sus costillas y la herida de su pierna.


  El cobertizo.


  Elaine guardó allí sus pinturas porque estaba segura de que su hija no entraría en ese lugar. Según los rincones en los que las había ocultado, además, era poco probable que su yerno las descubriera.


  Si su hija, tal y como creía su marido, estaba en el cobertizo, tal vez había descubierto ya los horrores que había plasmado en los lienzos.


  Se llevó las manos a la cara.


  No podía ser.


  ¿Qué pensaría de ella cuando los descubriera?


  
    

  


  


  
    Capítulo 35

  


  Encerrada


  “Es de noche que se percibe mejor el estruendo del corazón, el repiqueteo de la ansiedad, el murmullo del imposible y el silencio del mundo”.


  - Fabrizio Caramagna


  



  



  Christine miraba sin palabras y con el corazón encogido aquellos horrendos cuadros, cuando, de repente, la luz se apagó y la puerta se cerró de golpe. Una lágrima ya había comenzado a caer de sus ojos. La decepción y la desolación eran sentimientos que se habían colado sin avisar y la herían profundamente. Solo su madre podría haber pintado aquello.


  Y no comprendía por qué.


  Sin embargo, el horror de aquel espantoso descubrimiento quedó relegado a un segundo plano ante la inesperada realidad en la que se encontraba en ese instante.


  Volvía a estar en un cobertizo.


  Volvía a estar a oscuras.


  Volvía a estar encerrada.


  Todos sus temores de niña regresaron de un plumazo, asolando su pecho y colmándolo de nerviosismo.


  —No puede ser. No, no, no —suplicó al aire.


  En un primer momento, se quedó paralizada con uno de los lienzos entre las manos, asimilando aquella nueva situación en la que las tinieblas la rodeaban. Por los estrechos ventanucos de la parte superior del cobertizo se filtraba una mínima claridad. Un relámpago hizo que se colaran por ellos todo tipo de formas espectrales. El lienzo se escurrió entonces de sus manos y cayó al suelo. La luz relampagueante que incidió sobre él subió una nota más la terrorífica imagen que allí se había plasmado.


  Por fin, Christine salió de su parálisis y se dirigió hacia la puerta. Quería pensar que todos sus miedos de niña eran solo eso, terrores infantiles quele convenía dejar atrás. No estaba en un cobertizo cualquiera, sino en el de su casa. Era una parte de su propiedad. No debía temer nada, ¿no?


  Pero poco le sirven las razones a una amígdala estresada que no para de lanzarte señales de peligro y de alertarte de que debes salir de allí. Trató de empujar la puerta hacia fuera. Esta no cedía.


  —No pasa nada —se dijo a sí misma en voz alta—. Antes también me ha costado abrirla. Solo estaba atascada. Y ahora será más fácil, porque en lugar de tirar, tengo que empujar. Podré usar más fuerza.


  Lo intentó una vez.


  Dos.


  Tres.


  Se agachó un poco, apoyando las manos sobre sus rodillas para tomar aire. Su respiración era superficial. Sus lágrimas salían ahora a borbotones por la desesperación que sentía. Cogió un poco de carrerilla y empujó otra vez. La puerta no cedió. Comenzó a darle puñetazos y a gritar pidiendo auxilio, fuera ya de sí.


  —¡Sacadme de aquí! ¡Sacadme de aquí!


  Pero nadie acudía en su ayuda.


  —¡Jayson, Jayson! ¡Por favor, vuelve! ¡Ven a ayudarme!


  Entonces un ruido sonó a su espalda. Notó como su corazón casi se detenía de la impresión, para, acto seguido, volver a emprender una carrera desbocada. Se giró lentamente. Con su mirada recorrió de lado a lado lo que tenía enfrente. Tenía la espalda pegada a la pared. La lluvia caía con fuerza. El repiqueteo de las gotas sobre el tejado del cobertizo tenía algo de siniestro.


  Clin, clin, clin.


  Clin, clin, clin, clin, clin.


  Clin, clin, clin, clin, clin, clin, clin, clin.


  Cada vez más.


  Cada vez más fuerte.


  El ruido se multiplicaba, se amplificaba, se extendía por cada rincón, la rodeaba, la envolvía.


  Un nuevo relámpago iluminó la parte interior, lo que la hizo gritar cuando avistó una imagen extraña dentro de él. Juraría que había alguien… o, mejor dicho, algo. Tenía forma casi humana, pero sus dimensiones eran mucho mayores. Dos grandes cuernos salían de su cabeza y sus ojos… Sus ojos parecían arder en llamas.


  Un trueno explotó cerca de la casa, haciendo temblar las paredes del cobertizo. Christine se abrazó, rodeándose con sus brazos, mientras seguía llorando sin control.


  Cayó al suelo hecha un ovillo.


  Acababa de entrar en estado de shock.


  
    

  


  


  
    Capítulo 36

  


  Estoy aquí


  “El día jadea con urgencia.


  Sólo la noche se deja respirar”.


  - Fabrizio Caramagna


  



  



  Cuando Jayson llegó hasta el cobertizo, este se encontraba a oscuras y cerrado. En un primer momento, supuso que entonces lo más lógico era pensar que Christine no estaría allí. Recordó los terrores de la infancia que en alguna ocasión le había revelado y dio por cierto que no podía encontrarse dentro.


  Pero entonces, ¿dónde estaba?


  Iba ya a darse la vuelta cuando, en el último momento, decidió echar un vistazo. No perdía nada. Se acercó hasta allí. Se dio cuenta de que cada movimiento le producía un dolor en ascenso, en especial en el costado. Incluso respirar le provocaba llamaradas de tormento. Mientras trataba de sacar a Sophie del agujero, apenas se dio cuenta. Posiblemente la adrenalina había camuflado el dolor. En aquel instante, su cabeza solo podía centrarse en una cosa y no era otra que rescatar a su pequeña.


  Intentó abrir la puerta. Esta no cedía. Estaba bastante convencido de que no estaba echada la cerradura, porque él nunca la candaba. ¿Para qué? Vivían en medio de la nada, ¿quién iba a ir hasta allí a robarle la fresadora? Volvió a hacer una nueva tentativa. Se resistía. Miró los goznes por si estuvieran oxidados, pero era extraño que no hubiera sucedido antes. Tal vez con el aire y la lluvia, se había llenado de arena y barro y estaba atascada. Decidió probar una vez más. Si no lo conseguía esta vez, buscaría algo que pudiera usar de palanca.


  Apoyó la pierna en la hoja que no se abría para hacer más fuerza. La laceración del muslo se quejó ante el esfuerzo, al igual que las dos costillas rotas que tenía y no sabía, pero consiguió abrir finalmente. Todo estaba a oscuras, salvo por una leve claridad que se colaba por los ventanucos y ahora por la puerta. No necesitó más para ver rápidamente a su esposa hecha un ovillo en el suelo.


  —¡Christine! ¿Qué te sucede, cariño?


  Se arrodilló junto a ella, consternado por lo que estaba viendo. Tenía la mirada ausente. La movió para intentar hacerla reaccionar, pero nada parecía arrancarla de aquel estado en el que estaba. Tenía que sacarla de allí.


  «Mátala. Ahora. Antes de que sea demasiado tarde. Si no lo haces, todos moriréis. Demuéstrame lealtad».


  —¡Noooooooo! ¡Basta, basta ya! —aulló a la noche. No podía soportar más aquellas voces que le asaltaban en el momento más inesperado. En especial, le resultaba insoportable esa voz en concreto que, cada vez que le hablaba, parecía ganar un poco más de espacio en su interior.


  Levantó como pudo a su mujer, haciendo un esfuerzo sobrehumano y la sacó de allí. La pierna volvió a sangrar, pero ahora no sentía nada. Se fueron, dejando la puerta del cobertizo abierta. Desde fuera, se apreciaban los lienzos desparramados por el suelo en los que había imágenes de la familia asesinada de manera grotesca.


  Jayson no había llegado a verlos.


  Tuvo que hacer varias paradas hasta alcanzar la cabaña. A pesar de que la distancia era corta, se veía incapaz de recorrerla de una vez sin hacer descansos. Si al menos Christine colaborase mínimamente, podrían haber llegado con más facilidad.


  Cuando por fin entraron por la puerta, estaba absolutamente agotado. Le sorprendió el ambiente de aparente tranquilidad que reinaba en el interior. Elaine estaba en la planta de arriba bañando a su nieta, aunque eso Jayson no podía saberlo. Daniel, por su parte, estaba ya en pijama sentado en el sofá con un tebeo, como si nada hubiera pasado. Tal vez es que los niños tienen una capacidad mayor para sobreponerse a los sobresaltos.


  —Daniel, por favor, déjame sitio —le solicitó al crío.


  —¿Qué le ha pasado a mamá? —preguntó el pequeño asustado.


  «Debiste haberla matado. Ahora ya no hay vuelta atrás».


  —No lo sé, cariño —le respondió, obviando la voz que le hablaba en su interior—. Vamos a tumbarla y a darle un poco de agua a ver si así se recupera.


  Fuera seguía tronando y lloviendo con furia. Daniel fue a la cocina a por un vaso de agua, tal y como le solicitó su padre. Christine estaba recostada en el sofá, con la espalda apoyada en varios cojines y almohadones para que estuviera lo más incorporada posible. Sus ojos parecían perdidos en un lugar muy lejos de allí. Por suerte, no se había mojado demasiado, puesto que el alero de la casa les había protegido. Por el contrario, Jayson estaba empapado y comenzaba a temblar.


  Cuando bajaron Elaine y Sophie, la mujer se llevó las manos a la boca al contemplar aquella estampa.


  —Mi pequeña… —dijo casi sin voz.


  Descendió los últimos escalones que le quedaban a toda prisa y se acercó al sofá.


  —¿Qué le ha pasado? —preguntó la madre.


  —No tengo la menor idea. La he encontrado en el suelo del cobertizo. Se había quedado encerrada —sentenció, comunicando con la mirada el mensaje que ambos conocían, el relativo a su pesadilla de la infancia.


  —¡Dios mío! —respondió la mujer, llevándose esta vez ambas manos al pecho—. Yo me ocupo de ella, Jayson. Tú vete a ducharte y a cambiarte o terminarás poniéndote enfermo.


  —No…


  —Hazme caso —le cortó.


  Se miraron un instante a los ojos. Elaine se sorprendió al ver lo carmesí que tenía su yerno la esclerótica. Se había llenado de venas rojas.


  —Está bien. Bajaré lo antes posible.


  —No te preocupes. Tómate el tiempo que necesites. Tienes que curarte esa herida también —concluyó, dirigiendo su vista hacia el muslo de él.


  Y el tiempo transcurrido definiría el resto de la noche.


  
    

  


  


  
    Capítulo 37

  


  La noche avanza


  “Y espero que más allá de la noche el sabor de un nuevo azul me aguarde, espero...”


  - Nazim Hikmet


  



  



  Ellos nunca sabrían que la peor equivocación que habían cometido fue dejar que Jayson subiera solo a la parte superior de la cabaña. Fue un error que no imaginaron que podía ser tal. El único objetivo era que pudiera lavarse y recuperarse un poco tanto de las heridas como del estrés sufrido durante todo el día. Sin embargo, el estrés era lo único que le mantenía alejado de sus demonios interiores, puesto que ocupaba toda su atención.


  En el momento que se relajó, dejó espacio para que las voces tomasen el control sin apenas darse cuenta.


  Elaine había intentado todo lo que se le ocurría para sacar a su hija de su letargo. Pero nada servía. Seguía con la mirada ausente, aunque al menos algo más reactiva que minutos atrás. Había logrado que se sentara. Los niños se colocaron a su alrededor, hablándole para ver si ellos conseguían el milagro, mientras la abuela preparaba algo de cena para todos. Ya era muy tarde y apenas habían probado bocado en todo el día. Debían alimentarse, sobre todo después de la tensión por la que habían pasado en aquella jornada.


  La comida estaba ya preparada y la mesa puesta, pero Jayson no bajaba. Elaine pidió a los niños que se sentaran y logró que su hija se levantara y fuera hasta allí ayudada por ella. Entonces subió a la planta de arriba.


  —¡Jayson, la cena está lista! —dijo en voz alta mientras subía las escaleras. Pero no recibió respuesta. Llegó hasta la puerta del dormitorio principal. Llamó con los nudillos.


  —¿Estás bien? —preguntó. Silencio otra vez—. ¿Te puedo ayudar, Jayson?


  Su yerno siguió sin manifestarse. Se asomó por la abertura que había dejado y vio el dormitorio vacío. Sin embargo, de refilón pudo percatarse de que se encontraba dentro del baño frente al espejo. Entró en la habitación.


  —Jayson, siento haber entrado en vuestro dormitorio, pero estoy preocupada —dijo adentrándose más.


  Siguió avanzando. El hombre no reaccionaba. Seguía mirándose al espejo sin moverse. Ella se acercó un poco más, hasta llegar a la puerta del baño. La golpeó con sus nudillos. Entonces él giró sus ojos y la miró a través del espejo.


  —Elaine —dijo con una voz que no parecía  la suya. Su forma de mirarla tampoco era la habitual. Una sonrisilla maliciosa se dibujó en su cara.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó ella insegura.


  —Perfectamente. Bajemos a cenar.


  Dentro de las especiales circunstancias en las que se encontraban, la cena transcurrió más o menos tranquila, salvo por el hecho de que Christine no se había terminado de recuperar, aunque, a pesar de que no hablaba, al menos sí reaccionaba más.


  Jayson barría con su mirada a todos los miembros de su familia. Elaine veía en él una expresión que le ponía los pelos de punta. Pensó que era fruto de la sugestión por todo lo sufrido aquel día. Todos lo habían pasado mal, pero seguramente él especialmente, puesto que, al fin y al cabo, era quien se había enfrentado a todas y cada una de las adversidades de aquel terrorífico día.


  Cuando terminaron de cenar, Jayson subió a Christine al dormitorio. La abuela se había encargado de acompañar a los pequeños a la cama. Antes de acostarla, se dispuso a darla un baño. Preparó la bañera y sumergió a su mujer desnuda en el agua. Ella le miraba de una forma extraña, como si tuviera miedo de él.


  Entonces, la comenzó a sumergir más y más, hasta casi cubrirle la cabeza entera. Ella abría los ojos como platos sin entender. Los pasos de Elaine en el pasillo alertaron a Jayson, quien volvió a sacar la cabeza de su mujer del agua y comenzó a enjabonarla.


  —Déjame que te ayude —le dijo su suegra—. Tardaremos menos y podremos irnos todos antes a dormir. Necesitas descansar, Jayson.


  —Estoy bien, no te preocupes —respondió con una expresión de suficiencia a la que la mujer no hizo caso.


  Entre los dos terminaron de asearla, de secarle el pelo y le pusieron el pijama para meterla en la cama. Elaine besó la frente de su hija, confiando en que después de esa noche de descanso, estaría mejor. Si no era así, llamaría al médico para que fuera a visitarla.


  —Vete a dormir, Elaine. Ya casi es la hora —le dijo Jayson entonces de forma críptica.


  —Enseguida. Primero voy a recoger la cocina.


  —Yo me encargo. Ve a tu cuarto —ordenó.


  Elaine le miró. Algo había cambiado en él, pero no sabía precisar el qué, salvo por esos ojos tan enrojecidos que daba casi miedo mirar.


  —Está bien —claudicó—. Que descanses.


  Y salió del dormitorio.


  Eran ya las primeras horas de la madrugada.


  
    

  


  


  
    Capítulo 38

  


  4.45 horas


  “No tienes que controlar tus pensamientos; solo tienes que dejar de permitirles que te controlen a ti”.


  - Dan Millma


  



  



  Antes de las 4.45h


  El reloj de pared del salón marcaba el ritmo de aquella noche con su leve golpeteo segundo a segundo. La casa se hallaba en una penumbra casi absoluta, salvo por aquellos relámpagos que de manera episódica rompían la oscuridad con su luz.


  Los niños dormían profundamente en su alcoba. Elaine se debatía entre un sueño agitado e incierto que no le permitía descansar. Christine seguía tumbada en la cama y, por fin, había logrado caer en el cálido abrazo de la inconsciencia involuntaria que trae el sueño.


  Y Jayson…


  Jayson permanecía sentado con la espalda recta en el sillón que estaba situado junto al sofá en el que unas horas antes yacía su mujer en aquel estado sobrevenido de catatonia. Sobre sus rodillas, descansaba la escopeta, la cual nunca había estado en el cobertizo, sino escondida en el porche.


  La noche estaba lejos de su quietud habitual, puesto que la tormenta no amainaba y seguía rompiendo la calma cada cierto tiempo con aquellos truenos ensordecedores.


  Jayson miraba al reloj de forma hipnótica, esperando que llegase la hora en la que le acompañasen otras criaturas nocturnas. Aunque no las necesitaba para lo que estaba dispuesto a hacer.


  Se levantó, con el arma entre sus manos y se dispuso a visitar a los habitantes de aquella cabaña que descansaban en la parte de arriba.


  ◆◆◆


  
     
  


  A las 4.45h


  Elaine se despertó sobresaltada. Miró el reloj de su mesilla. Eran las 4.44h. Las imágenes que había pintado asaltaron su mente mientras dormía, provocando este despertar repentino. Tenía un mal presentimiento. Algo le decía que estaba a punto de ocurrir algo horrible y quizás ella tenía la oportunidad de evitarlo.


  Se frotó los ojos. ¿Y si aquellos cuadros eran el presagio de lo que iba a ocurrir? Había visto algo raro en su yerno después de que este subiera a darse una ducha. Su mirada se había cubierto de un velo de oscuridad. Pero no comprendía por qué razón había pintado aquel monstruo horrendo detrás de él. No, debía ser fruto de un desvarío de su mente, nada más.


  Escuchó pasos en la escalera. Alguien subía. Aguzó el oído. Quien estuviera ahí, acababa de llegar a la planta de arriba. Sonó el chirrido corto de una puerta. Estaba casi segura de que era la del dormitorio principal, pues hacía un ruido muy característico. Era como un breve maullido de un gato pequeño.


  Para lo siguiente que oyó no estaba preparada.


  Un disparo partió en dos la noche, dividiéndola entre lo que acababa de desatarse y los instantes anteriores. Porque Elaine todavía no lo sabía, pero se había abierto la puerta del infierno.


  Se llevó las manos a la boca y se las mordió para evitar que se le escapara un grito. Si estaba en lo cierto, el disparo se había producido en el dormitorio principal. Su hija podría estar muerta en esos momentos. Sus ojos se llenaron de lágrimas hasta desbordarse. Pero no podía detenerse a lamentarse, pues tal vez todavía tenía la oportunidad de salvar a los pequeños. Se asomó ligeramente abriendo lo mínimo que pudo la puerta de su dormitorio. Se sentía débil y aplastada por el dolor. Intentó recomponerse, aguzar su vista entre las lágrimas que convertían todo lo que miraba en un borrón acuoso. No había nadie en el pasillo. Debía aprovechar ese instante.


  Salió lo más aprisa que pudo, aunque siendo sigilosa al mismo tiempo y casi de puntillas se dirigió hacia el cuarto de sus nietos, el cual estaba apenas a metro y medio del suyo. Era una distancia mínima pero que se convirtió en insalvable.


  —Elaine —la llamó una voz grave y profunda, con una reverberación que no parecía de este mundo—. ¿Dónde te crees que vas?


  Se quedó paralizada. No quería mirar lo que había detrás. Tal vez fuera aquella bestia que había dibujado en aquel momento de frenesí o, peor aún, tal vez era Jayson, lo que terminaría de destrozarle el corazón.


  Se atrevió a dar un paso más y entonces una mano grande la agarró del pelo y la arrastró hacia atrás. Ella intentaba asir aquella mano que la trataba con tanta violencia. El cuero cabelludo le dolía de una forma que jamás había imaginado.


  —Te he preguntado que dónde vas —dijo otra vez la voz, poniéndola esta vez frente a él. Lo que vio la dejó muda. Jayson tenía los ojos totalmente rojos y el rostro cubierto de sangre. Y si esto la aterrorizó, más aún lo hizo observar que la sombra que se apreciaba de su yerno en la pared se correspondía fielmente a la forma del monstruo que pintó.


  —Jayson, soy yo. No me hagas nada, por favor. Déjame que coja a los niños y me los lleve. Son tus hijos, lo que más quieres en el mundo —argumentó llorando sin consuelo.


  Él rio de forma ostentosa, echando su cabeza hacia atrás. Entonces, en un movimiento rápido acercó su cara a la de la mujer.


  —Jayson no está aquí y vosotros ya estáis todos muertos.


  Acto seguido, le disparó a bocajarro, destrozándole la cara. Pasó por encima del cadáver de la anciana y se dirigió al dormitorio infantil.


  
    

  


  


  
    Capítulo 39

  


  Fuego


  “No puedes cambiar todo en una noche,


  pero una noche puede cambiar todo”.


  - John Updike


  



  



  Por la mañana.


  Cuando Jayson abrió los ojos, se encontraba sentado en medio del sofá. En su mentehabitaba una espesa confusión. Le costó unos instantes darse cuenta del lugar en el que se encontraba. Entonces sintió algo sobre su regazo. Miró hacia allí. Las cabezas de sus hijos reposaban cada una sobre una de sus piernas. No sentía ningún dolor. Estaba seguro de que el día anterior Christine y él habían sufrido un accidente, pero tal vez no fuera más que otra pesadilla.


  Acarició el pelo de sus hijos.


  —¡Chicos, despertad! Vamos a preparar un desayuno delicioso antes de que se levante mamá. Podemos hacer tortitas con sirope —les sugirió.


  Los niños no reaccionaban. Debían estar profundamente dormidos. Los movió un poco para hacerles espabilar. Pero no había forma. En ese momento fue cuando se dio cuenta de que llevaba puesta una camisa y unos vaqueros y estaban enteramente cubiertos de sangre.


  —¿Qué demonios ha pasado? —se preguntó angustiado.


  Entonces sí le entraron las prisas por despertar a los niños. Fuera lo que fuese lo sucedido allí, era el momento de irse cuanto antes.


  —Niños, despertad. Tenemos que irnos —intentó una vez más.


  La piel helada de sus pequeños al contacto con sus manos le estremeció de pies a cabeza. Debía estar dentro de una pesadilla, otra más, otra que sin duda parecía muy pero que muy real. No quería creer lo que el sentido del tacto le contaba. Necesitaba contrastar esa información. Escuchar su respiración, oler su piel, ver con sus propios ojos que sus hijos estaban vivos.


  Pero todos y cada uno de sus sentidos le traicionaron.


  Les dio la vuelta.


  El olor de la sangre invadió de forma abusiva sus fosas nasales.


  Sus oídos no les escucharon respirar.


  Sus ojos le devolvieron una imagen dantesca, pues los dos estaban llenos de sangre y con un agujero en el pecho.


  Se agitó, asustado, sin poder creer lo que contemplaba. Al hacerlo, con el pie derecho golpeó la escopeta que reposaba junto a él, una implacable testigo que confesaba su propio delito.


  «Te lo avisé. Debiste hacerme caso. Debiste escuchar mis advertencias y seguir mis mandatos. Ahora has matado a tu familia y todos me pertenecéis».


  Las imágenes se sucedieron en su mente, cómo había asesinado una a una a todas las personas que más quería. Su cara se convirtió en una mueca de incredulidad. No podía ser, se negaba a creer que hubiera sido capaz de semejante atrocidad.


  Un alarido de dolor rasgó el aire. Jayson abrazó fuerte el cuerpo de sus pequeños, llorando desconsoladamente. No se atrevía a moverse de allí, no se atrevía a descubrir el horror que le esperaba en la parte de arriba.


  Pasó horas, tal vez, en la misma posición, abrazado a sus hijos. Las lágrimas continuaron cayendo con desconsuelo, afrontando una culpabilidad que ningún ser humano podría soportar sin derrumbarse. Aquella noche había terminado con todo lo que era importante para él. Había destrozado su vida.


  Decidió que lo único que le quedaba por hacer era enterrarles debidamente. Después, con la misma escopeta que les había ejecutado, se volaría la tapa de los sesos. Vivir ya no tenía sentido para Jayson. Junto a las de su familia, cavaría una tumba para él y allí mismo se mataría.


  Se dirigió al cobertizo para coger las herramientas que necesitaba. Obvió todos los dolores que de forma insistente reclamaban su atención. La puerta permanecía abierta. Quedó así después de que se llevara a Christine de allí, cuando todavía estaba viva. Las fuerzas le flaquearon otra vez y casi cae al suelo. Pero tenía algo que hacer, lo único que le quedaba antes de dejar este mundo para darles al menos un honroso descanso.


  Se lo debía.


  Ya en el interior y con la claridad del día colándose a raudales por los ventanucos y la puerta de entrada, vio desparramados varios lienzos en el suelo. No podía ser. No podía creerlo. Aquellos cuadros plasmaban exactamente lo que había sucedido la noche anterior. Vio con claridad la imagen que en algunos momentos del último mes le había atormentado noche y día. Vio también al monstruo con el que su hija había estado en aquel terrible agujero. Con el horror en su mirada, salió al exterior con el pico y la pala y comenzó a cavar las tumbas. No podía pensar más. Pensar dolía demasiado.


  Nubes blancas de un cielo veraniego se desplazaban sobre su cabeza como una declaración evidente del paso del tiempo. El sol abrasaba su piel mientras continuaba su avance hacia la hora del ocaso, donde una vez más el día moriría para volver a renacer horas después.


  Estaba a punto de caer la noche. Ya había finalizado su tarea. Los cuerpos de sus seres queridos yacían debidamente enterrados para su descanso eterno. Se arrodilló frente a las tumbas, les pidió perdón y rezó por ellos. Ya solo le quedaba una cosa por hacer.


  Se metió de pie en la cavidad que había excavado para él con la escopeta entre sus manos. Puso el cañón bajo su barbilla. Las lágrimas volvieron a caer arrastradas por el peso de la culpa. Colocó el dedo índice de su mano derecha sobre el gatillo. Un segundo más y todo habría terminado.


  Pero Zagan, el diablo que se había colado en su mente hasta poseerle por completo, tenía otros planes para él.


  «Eres mi súbdito. Me debes obediencia. Nunca podrás librarte de mí. Solo quería que vieses las consecuencias que tiene desobedecerme», dijo su voz dentro de él. Entonces, la mirada de Jayson se nubló y la esclerótica se enrojeció de nuevo. Cubrió de tierra la tumba que había cavado para él y prendió fuego a la cabaña.


  Después se marchó de allí sin mirar atrás.


  Horas más tarde, la casa amanecería calcinada casi hasta los cimientos, cuando los guardabosques alertados por el fuego dieron aviso a los bomberos para apagar el incendio que se había desatado en el bosque.


  Tardaron días en controlarlo totalmente.


  
    

  


  


  
    Capítulo 40

  


  Una semana después


  “Es sencillo hacer que las cosas sean complicadas,


  pero difícil hacer que sean sencillas”.


  - F. Nietzsche


  



  



  Una vez controlado el fuego, algunos agentes de la oficina del Sheriff se desplazaron hasta el lugar en el que se encontraba la cabaña. Según las conclusiones a las que llegaron los del servicio de bomberos, el incendio había sido provocado por la mano del hombre. Restos de acelerante que rodeaban la casa entera daban buena cuenta de ello. El cobertizo que se hallaba en la parte de atrás también estaba totalmente calcinado. No pudieron rescatar gran cosa de allí.


  —Sheriff, ¿ha visto esto? —preguntó uno de los agentes.


  —¿A qué te refieres, Adams?


  —Acérquese, jefe. Aquí hay cinco tumbas. Parecen recientes. Milagrosamente, el fuego casi no las ha afectado.


  El Sheriff miró los nombres que aparecían en las cruces de madera que había en cada una de ellas: Jayson, Christine, Daniel, Sophie, Elaine.


  —¡Oh, dios mío! Esto es horroroso. ¿Qué diablos les habrá pasado?


  —No lo sé, señor.


  Las indagaciones posteriores no terminaron de llevarles a una resolución definitiva del caso. Hablaron con todos aquellos en la localidad cercana que les conocían. Al final, las conclusiones les llevaron a creer que el padre había enloquecido. El día antes a que se desatara el incendio, había acudido al médico acompañado de su mujer. Este creía que podía tratarse de una enfermedad neurológica, pero no descartaba alguna afección psiquiátrica por lo que pudo observar en su consulta.


  Pero no había explicación para quién había cerrado su tumba. Se plantearon la posibilidad de exhumar los cadáveres para resolver aquel misterio, pero en una comunidad profundamente religiosa no vieron con buenos ojos la profanación de las tumbas.


  Semanas después, se seguía hablando del caso, pero en esta ocasión, se barajaron otros argumentos que formaban parte de una leyenda que, quizá, había construido el imaginario colectivo de la zona.


  Siempre pensaron que aquella zona del bosque estaba maldita. Muchos aseguraban que la cabaña se había levantado sobre un círculo de magia negra pintado en el suelo. Por aquellos motivos, era un área que, a pesar de su riqueza natural y de la belleza de sus paisajes, nadie de por allí solía frecuentar. Todos creían que era el epicentro del mal. La historia de la familia no hacía más que reforzar sus supersticiones.


  
    

  


  


  
    Epílogo

  


  “Morir es una noche salvaje y un nuevo camino”.


  - Emily Dickinson


  



  



  Cuenta la leyenda que, mucho tiempo atrás, gracias a ritos de magia negra, se abrieron las puertas del infierno y algunos de sus más temibles demonios lograron salir. La ubicación en la que se realizaron algunas de estas ceremonias, a lo largo y ancho del país, favorecieron que estos seres de oscuridad pudieran campar libremente durante mucho tiempo.


  Nadie se atreve a precisar cuánto.


  Las energías ocultas que había en algunos de los bosques en los que se celebraron, formaron una sinergia maléfica con ellos que ha permitido que, pasados los siglos, estos sigan siendo su hogar. No obstante, solo aparecen en las sombras y las tinieblas. La luz del día disminuye su fuerza y provoca que se escondan y se resguarden hasta que cae el sol.


  Las gentes de las localidades situadas en los alrededores, procuran evitar visitar esos lugares. Puede que tal vez sea una leyenda, pero nunca está de más guardar las oportunas precauciones.


  ◆◆◆


  
     
  


  El día de autos, Jayson se escabulló en la noche, aunque , en verdad, ya nunca volvería a ser realmente él, sino solo un cuerpo, un continente que acogía un nuevo habitante, un caparazón de un ser desalmado. Su “yo”, su mente, aquella parte en la que residía su personalidad, había quedado relegada a un lugar muy oscuro de su interior.


  Zagan era muy consciente de que aquel era un cuerpo mortal, pero también tenía claro que le permitía una mayor libertad de acción durante el día. No necesitaría esperar hasta la noche para alimentarse de sangre. Debía aprovecharlo hasta que la vida de ese cuerpo mortal llegase a su fin.


  Vagando por los bosques y lugares poco habitados, asaltó durante años campamentos, hogares y localidades pequeñas en las que cometió diversos asesinatos por los que nunca le atraparon.
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  Noiroz Leira es el seudónimo que utilizo para las historias que pretenden ser de terror, estas novelas del mundo al revés en el que el miedo campa a sus anchas y lo impregna todo. La idea de darle la vuelta precisamente a mi seudónimo principal, Ariel Zorion, no fue mía, sino que se la debo a mi gran amigo y lector cero de todas mis novelas desde Ocaso, Andreu Purroy.


  Me encanta escribir, cada vez más. Es casi una necesidad. Supongo que es algo que le pasa a muchas otras personas a las que, como a mí, disfrutan volcando historias que surgen en su mente en las páginas de un libro. Este 2023 está siendo muy productivo, supongo que en parte se debe a la buena acogida que han recibido mis últimas novelas, puesto que eso es un elemento motivacional incomparable.


  Cada vez estoy más convencida de que “Creer es crear” no es solo una frase, sino una realidad.
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